FRANCOIS GACHOT

Poémes

Nuit 8-9. sept [1942 7]
En vain

En vain les mots, en vain le faux espoir dont prés de toi je me leurrais

Ce que ta voix m’assurait hier, un geste déja me 1’a repris.

Depuis il y a en moi ce déchirement que chaque pensée élargit

Depuis il y a en moi un inconnu qui veille a ce qu’aucune minute je n’oublie
Si j’allais sortir sans I’emmener, voila que de son pas sourd il me rejoint dans la rue
Je peux courir, il court mieux que moi et son ombre s’allonge sur mon ombre,
Monde hanté. Un seul visage et mille visages s’effacent devant son insistance,
Le soleil qui, jadis, m’aimait, comme un vol de guépes tourbillonne autour de mon front
Et le soleil c’est toi, la beauté des arbres c’est toi, toi et cette fontaine

verte qui ne veut pas cesser de chanter alors que déja tu ne peux plus chanter
pour moi.

Tu croyais... nous croyions...

Ne devinais-tu pas que tout est plus irrémédiable qu’il ne le semble

Et que de ce monde vers lequel tu marches les yeux fermés

Parce que tu te figures qu’il suffit de le nier pour qu’il disparaisse

Tu sortiras malgré toi changée, étrangére a ce qui fut notre pauvre joie

Une joie tremblante, hélas, et que 1’automne emporte avec ses feuilles mortes.
En vain tu me diras et nous voudrons croire de nouveau

Et peut-étre essayeras-tu de me convaincre. Je sais

Je savais avant de savoir j’ai toujours su au plus profond de moi-méme

Les mots, d’abord, on peut en rire et dessous il y a cette toute petite réalité qui
n’a presque rien a voir avec des lettres

Et fait atrocement mal plus tard a mesure que le sens s’en éclaire.

Guérir ? Mais je ne veux pas guérir de toi

Tout au plus guérir de moi-méme

Guérir de la vie

Guérir d’étre homme.

Je veux bien te porter en moi pendant des années

Avec cette terrible beauté qui me déchire
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Avec cette cruelle douceur qui me torture

Mais qu’un jour du moins nous nous retrouvions délivrés.
Devrai je avant et combien de fois te perdre comme Euridyce
Le jour, la nuit c’est toi.

Le chagrin s’est installé prés de mon lit

Et maintenant il dormira toujours dans ma chambre.

2.
Janvier 42

Peintre
pour Ili

Peintre, oiseleur des chiméres,
Muse au visage secret

D’ange qui serait sorciere

Créant le monde d’un trait.
Libellule dont les ailes,

En effleurant le papier,

Laissent les couleurs fidéles
Fleurir un nouveau bouquet.
Fraiche nymphe aux yeux de menthe,
Que filtre ton regard fier

C’est une source qui chante
Entre les peupliers verts.

La mésange cézannienne

Dont le bec est un pinceau

Grave pour qu’on s’en souvienne
Ton nom au bord du ruisseau.
Ton nom, si doux a entendre,

Y viendrai-je boire tard

Le regret d’un coeur en cendre
Comme celui de Ronsard ?

Si je ferme les paupicres

C’est pour bien mieux embrasser,
Peintre, oiseleur, les chiméres,
Que tu me fais caresser.
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13 sept. 42

Mon amour te reprend sans cesse et te reforme

Ainsi qu’une statue a jamais inachevée

Plus belle que le jour, plus belle que la nuit

Plus astre que les astres, plus réve que les réves.

Pourrait-il s’arréter, ce grand désir qui me traverse

Comme une fléche d’étoile pergant mon coeur de son espoir ?
Ton pas, ta voix, ton rire et la douceur fleurie de ton regard.
Brillante, a I’aube, je t’enveloppe de ces caresses

Qui sont des mots sans suite, des vers d’ou tu surgis de nouveau créée
Immortelle au dessus des saisons, des années,

De la divine essence qui fait 1’éclat des sources

Et leur secret murmure au profond des foréts.

Les bras serrent ma vie et c’est alors que je respire,

Etouffant s’ils me quittent, éternel nostalgique

Absent de tout ce qui n’est pas cet exigeant besoin de toi

A travers les marées des heures pour te polir et te sculpter
Pierre dure tombée du ciel, étincelle de foudre

Douce et briilante entre mes doigts

Mes mains, mes lévres maladroites

Qui ne savent plus aucun usage

Sauf prononcer ton nom et se tendre pour étreindre ton image.

4,
24 janvier 42

Voyage
Alli

Beau voyage au pays de ces fleuves rapides
qui m’emportent vers toi, la nuit, dans mon sommeil
Ton visage est la source ou mes lévres avides
Comme des oiseaux fous boivent jusqu’au réveil.
Comme des oiseaux fous qu’un vent cruel pourchasse
De rivage en rivage, en un vol anxieux
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Ne trouvant de repos que mon regard n’embrasse
L’horizon chimérique et tendre de tes yeux.

Je te vois, je te perds. Tu rentres dans la vie
Un destin étranger t’arrache de mes bras
Heureux si dans ma course enfin ma nostalgie
Caresse ton fantome au hasard de mes pas.

Je t’attends, tu reviens, a travers quels orages,
Bravant un sort obscur qui voudrait nous trahir,
Poser tes poignets purs a méme sur la page

Ou ma voix se fait chant pour mieux te retenir.
Ne t’en va plus. Demeure attachée a ce songe
Qui flotte seul au sein d’un monde dévasté,
Entrainant avec soi notre étre de mensonge
Pour en faire une flamme ou dort I’éternité.

5.

24 février

Je t’aime dans la nuit des temps, au carrefour secret des orages.

Je t’aime dans la saison magique des aveux, parmi les miracles et les mystéres
qui se devoilent,

Je t’aime dans la musique des sources que ton nom réveille au fond des foréts
Je t’aime au coeur des chénes, dans la moelle étoilée des fougeres

Dans le parfum de menthe des cascades, le soir lorsque les biches viennent
boire a méme le brouillard.

Puits, glacé, reflet de ciel, miroir dont le tréfle s’unit a la pervenche

Je t’aime sur la nacelle frissonnante des saules en été

Lorsque le bourdonnement des heures ride 1’azur.

Je t’aime au fond des mers, parmi les corridors souterrains des vagues brisées
foncés de désespoirs, de lueurs qui se rallument a la caresse de ton sourire

Je t’aime dans la mélodie de ces cordes qui jouaient pour nous par dessus les
siécles

Le murmure matinal des torrents a I’aube de notre tendresse.

Je t’aime dans le vent des songes, dans 1’ouragan des pensées qui se déchainent
Battant aux portes de I’impossible de leurs ailes démesurées

Le temps recule toujours, je t’aime dans ce passé qui ne fut pas notre
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Dans I’herbe des premiers jeux alors que tu n’étais encore qu’un pollen errant a
travers les collines

Je t’aime dans 1’infini des temps

A en vivre et & en mourir

31 janvier 42

fle secréte ou sous les arbres
Luit le ruisseau de tes yeux verts
Ouvre les bras. Un vent de mer
N¢é des caresses des nuages

A pour toi traversé le large.

Ton corps ou dort le sang des marbres
Attend-il que le touche enfin
Lyre étoilée, aux fréles hanches,
Le baiser des réves lointains
Ombre d’un visage qui penche
Sur toi I’espoir de son destin.

5 mars 42

Oublierai-je jamais I’horreur de ma colére

Et le son dans ta voix de cet espoir brisé

Comme si de tes yeux avait fui la lumicre

Sans laquelle mon coeur ne sait plus s’apaiser ?
Honte d’étre homme avec ce fardeau d’amertume
D’injustice, de doute et de cruel remords

Qui m’entame aprés soi comme un flot dont I’écume
Hausse jusqu’a ma lévre un avant-gott de mort.
T’arracher a ce vide ou mon ame s’égare

Criant en vain ton nom que I’écho ne rend pas

Ce nom d’oiseau qui vole éperdu vers quel phare
Vers quelle ile inconnue ou se cherchent nos pas
Ah, que n’ai-je ta main pour réprimer la houle
Qui bat confusément ma poitrine a coups sourds
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L’angoisse de te perdre ou ma douleur se roule
Comme un bateau sans mat poursuivant son amour

8.

Ma vie tient a un fil

Au fil de ta pensée

Si tes dents éclatantes
S’arrétent de briller

Je retombe a la nuit

A mon obscur passé

Je descends dans un gouffre
Comme un mineur blessé.
Cceur trop lourd pour ce monde
Cceur chargé de chiméres
Reverra-t-il jamais

Ce qu’il nommait la terre ?
C’¢était un beau pays

A ’ombre de tes cils

Une verte riviére

Y reflétait le ciel

Réves désirs nuages

Vol d’oiseaux migrateurs
C’¢était un beau visage
Auréolé de lueurs

Est-ce un trop grand mirage
Que de t’avoir aimée

Si tes dents éclatantes

Se mettent a briller

Tout s’apaise et ma vie
Retrouve sa beauté
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24-25 aout 1942

J’ai mal de te chercher parmi ces mers étranges
Qui s’ouvrent dés la nuit dans mon coeur angoissé
Nageur debout, I’amour, pesant de son poids d’ange
Me tire vers le fond et me tient embrassé.

La entre les récifs, les montagnes du songe
M’égarent cent échos trop pareils a ta voix

Cent mirages troublants dressés par le mensonge
J’espére te rejoindre et ce n’est jamais toi.

Toi, quel monstre te cache au creux du labyrinthe
Voilant de quels remous 1’éclat de tes yeux verts
Effagant sur le sable ou tu glisses 1I’empreinte
Secréte de tes pas comme neige d’hiver.

Plus loin, toujours plus loin du retour vers la vie,
Que m’importe une terre ou sans toi revenir

Ton visage est pour moi 1’unique nostalgie

Un port ou sur la gréve erre ton souvenir.

Ton souvenir qui chante avec I’¢élan des voiles

A travers I’ouragan seul saura I’emporter

Sur cet opaque mur de flots privés d’étoiles

Qui souléve ton corps pour mieux m’en écarter
Ton souvenir veillant comme un oiseau des cimes
Parmi les marronniers d’un été finissant

Un sommet a I’envers et c’est le méme abime

Ou j’aborde apaisé sachant que tu m’attends.

Nos ombres cote a cote endorment leur délire
Tandis que sur la feuille au contact de tes doigts
Un paysage nait si neuf que j’y crois lire

Mon besoin de t’aimer chaque nouvelle fois.
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10.

Etoile
Etoile de plein jour
Comme au temps des miracles
Un visage plus pur
Que I’aube des cascades
Un visage envahi
Par la clarté de I’ame
Et qui chante en secret
De sa voix de fontaine
Etoile de plein jour
Au front d’intelligence
Appuyé sur mon cceur
Ou veille ton absence
Beau regard étoilé
Qui s’embrase en silence
J’aurai beau t’appeler
Du fond de ma souffrance
Le mal est sans espoir
Et grandit la distance
A peine ces huit mois
D’une joie irréelle
Je t’ai révée en moi
Mais tu étais trop belle
Etoile de mon art
Et de ma poésie
Tout est venu trop tard
Je retourne a ma nuit
Ma nuit pour t’y chercher
Pour attendre ton signe
Mourant a te chanter
A I’image du cygne
Etoile de plein jour
Etoile de mes songes
Astre de mon amour
Jusqu’a la fin du monde
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11.
5 avril 42

J’ai pris tes mains

Tes mains que tu n’aimes pas, toutes bar-
bouillées de la couleur joyeuse et triste

de notre réve éveillé parmi 1’existence

des autres hommes.

Je me suis couché en plein jour, la tempe
exactement blottie dans le creux de ta paume.
Etj’ai fermé les yeux pour mieux te voir.

Je t’ai vue de tout pres dans le soleil
rayonnant de cet amour qui n’a ni
commencement ni fin car je t’ai cherchée
avant de savoir que tu étais et je te re-

trouve partout dans I’avenir de ma

pensée comme moi-méme.

T’ai-je bercée. Ou était-ce toi qui m’em-
portais dans le courant de torrent glacé,
d’étoile filante, doux et cruel, tan-

dis que mon coeur battait si fort contre
I’absente tiédeur de ta gorge.

Tout ce que tu n’aimes pas est a moi

les tendres lianes de tes bras

tes chevilles ou dort 1’élan des biches pensives
tes épaules que ma caresse flatte pour en
faire jaillir la musique secréte de ton corps,
cette musique qui chante tout bas dans tes yeux.
Mon amour ! T ai-je dépouillée que je me
sente si riche de savoir que tu m’aimes

tu m’as donné la faim et la soif qui se
renouvellent a chacune de nos rencontres

Et tu m’as donné aussi la pureté et I’exigence
de I’absolu qui ne trouve un peu de satisfaction
que dans le miracle de ta présence,

dans la douceur de ta voix me disant « je »
des jours, des nuits, des mois, des siécles
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jusqu’a ce grand sommeil ou méme mort
J’emporterai comme un voleur de flamme
ton souvenir

12.

17 aofit

Pour le 18 aodit 42

L’incroyable a jailli des pierres du chemin

Apres douze stations aux déserts de 1’attente

Faim, soif, poison du doute, aurores angoissantes
L’éternel de I’amour m’a saisi par la main.

L’ange aux yeux verts luttait, luttait dans les ténébres
La nouvelle Euridyce au visage secret

Perdue et renaissante au fond du feu sacré

Ou le phénix brilait sur son bicher funebre.

Douze fois douze archers pour que mon coeur apprit
Le mystérieux dessein qui guidait son martyre
Douze fois douze archers pour que vibrat la lyre
Orphée au labyrinthe, en qui veillait 1’esprit.

L’ange aux yeux verts enfin a percé de sa lance

Le dragon maléfique et me sourit au jour

Ou I’écho se perdait qui criait mon amour

Comme un oiseau blessé mourant dans le silence.

13.
3 juillet 42

Seul dans ma nuit

Les yeux briilés par ton visage

Ou te chercher lorsque ta voix ne répond pas ?

Un réseau de souvenirs m’enveloppe

Cerceaux de flamme les mauvais instincts du doute et de I’angoisse barrent ma route
chaque jour a les franchir pour essayer de te rejoindre

J’épuise ce peu de confiance que tu n’as donné en partage

Une tempéte d’oiseaux apeurés s’abat sur mes réves

Couvrant de leurs criailleries la mélodie secréte de ton sourire.

Monde sourd, aveugle
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Monde de larmes statufiées dressant toujours

le méme bloc incompréhensible dans le silence

Monde aux aretes vives qui déchirent mon coeur de leur pointe

L’aube de tes mains pressant mon front viendra-t-il me délivrer avant que je ne
succombe ?

Il ne me reste plus rien qu’une pensée

condamnée a se meurtrir en répétant ton nom comme une pricre

Qu’elle lance au moins vers toi son flamboiement

Et m’enfouisse avec elle dans sa cendre

14,
4 février 42

J’ai ravi ton visage aux abimes des songes
J’ai pris ton nom, comme un pécheur de perles, entre mes dents
Plus bas, toujours plus bas. Perspectives faussées du silence
Chevelures noyées du désir, algues, coraux
Sources pétrifiées des longues attentes
J’ai tout cueilli, j’ai tout brisé, j’ai tout tordu
J’ai mis mon corps a plat sur le ventre chaud du sable
La ou reposait intacte encore la forme de tes membres
Et mes mains, peureusement, ont déterré de leurs ténébres
Ces souvenirs que tu ne connais méme pas,
bien qu’ils soient la part profonde de toi-méme,
Bracelets du temps mordus par la rouille de ma solitude
Voici le tréfle de ton regard battant de 1’aile sous tes paupiéres
Une touffe de violettes dort a ton front comme une boucle
Et le souftle qui voudrait s’exhaler de ta poitrine
Colore tes joues de cette aurore que rien désormais ne saura plus flétrir
J’ai caressé I’ombre de tes seins
Dans la caverne bleue des miracles ou les étoiles agonisent
J’ai vu tes bras s’ouvrir, était-ce pour moi,
comme les deux anses d’une amphore qui porte la vie
Alors j’ai crié
J’ai oublié qu’au-dessus de moi tourbillonaient les mondes
Et j’ai roulé blessé a mort, vaincu au fond du gouffre
La bouche ouverte en respirant ton souffle dans I’aveuglante
lumiére des nuits qui n’ont plus de fin.
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15.
9-10 mai 42

41 anniversaire

Mon amour, mon amour, j’ai soif de toi, le jour, la nuit, je crie ton nom, les
mots sautent dans ma gorge avec le bruit des torrents dans 1’abime. Mille mots,
mille réves, mille aventures, mille secrets, doux, terribles, escaladent sans cesse
en moi cette immense tour de solitude ou les oiseaux fous du désir viennent en
tourbillonnant casser leurs ailes contre ton front. Pour avoir souri, tu as fermé
ton ame a 1’éclat du monde, tu m’es rendu étranger a la scintillante froideur des
étoiles, mais tes dents brillent dans le tunnel de mes souvenirs comme des
coquillages, dans une grotte marine. Aveugle, sourd, j’avance a pas sir la ou,
souterrain, court le ruisseau pur de tes yeux, la ou ta voix chante cette étrange
mélopée que je lirais méme sur tes lévres en présence des autres. Tout m’est
ennemi qui n’est pas toi qui n’est pas ta main, tes doigts entre-croisé€s sur mes
phalanges. Je voudrais me faire arbre et qu’enlacé, serré par le lierre de ton
amour nous n’ayons plus qu’une vie, qu'un réve, une respiration ;
indiscernables dans les plus hautes branches, ainsi face aux vents et aux
marées, aux lunes changeantes jusqu’a la mort.

16.

Le tendre et dangereux visage de 1’amour
M’est apparu un soir aprés un trop long jour.
C’était peut-€tre un archer avec son arc

Ou bien un musicien avec sa harpe

Je ne sais plus

Je ne sais rien

Tout ce que je sais

C’est qu’il m’a blessée

Peut-étre avec une fleche

Peut-étre avec une chanson

Tout ce que je sais

C’est qu’il m’a blessée

Qu’il m’a blessée touchée au cceur et pour toujours.
Briilante trop briilante

Blessure de I’amour.
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