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L’Astragale d’Albertine Sarrazin : des pratiques langagières 
et motifs d’un roman noir autobiographique ? 

This article analyzes L’Astragale (1965) by Albertine Sarrazin as an 

autobiographical noir novel, where a young woman’s escape from prison 

explores marginality and the quest for freedom. The article emphasizes the 

nocturnal atmosphere and the codes of noir, positioning the novel between lived 

reality and fiction, and turning it into a testimony on identity, subversion, and 

language (it notably highlights the use of slang). 

Introduction 

Nous nous intéressons ici à L’Astragale, roman publié en 1965 par Albertine 

Sarrazin (1937-1967) aux éditions Pauvert. Il retrace le parcours de la jeune 

femme en fuite après son évasion de prison où elle était incarcérée pour vol à 

main armée1. Cette œuvre autobiographique présente un intérêt particulier dans 

le cadre de notre réflexion sur les écritures du réel et le roman noir. 

Selon Véronique Desnain (2015), le roman noir se distingue du roman 

policier classique de par son déplacement de l’attention principale donnée : il ne 

s’agit plus d’élucider un crime, mais d’en explorer les causes sociales. Le crime 

devient ainsi le symptôme d’un problème plus large, lui rend sa complexité. Par 

ailleurs, Jean Pons le résume en ces termes : « L’intrigue n’est que le squelette 

du roman noir, sa chair, c’est l’histoire sociale » (1997 : 7). L’œuvre de 

Albertine Sarrazin répond-elle bien aux critères de ce genre, entre fiction et 

document ? Il s’agit en tout cas d’un texte qui atteste d’un réel vécu, transformé, 

certes, mais non dissimulé ; et pourrait répondre en ce sens à cette « littérature 

du réel » (Pons, 1997 ; Belhadjin, 2010). 

C’est dans cette perspective que nous proposons, à travers cette étude, 

d’examiner les pratiques langagières et les motifs principaux de l’œuvre. Nous 

 
1 En réalité accompagnée d’une amie, c’est cette dernière qui tirera sur la vendeuse (sans toutefois 

le vouloir, par mégarde). Albertine Sarrazin, considérée comme celle qui a tout commandité, est 

condamnée à 7 ans de prison à Doullens. 
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commencerons par analyser l’histoire d’Albertine Sarrazin et aborderons 

ensuite l’esthétique noire qui structure le roman et qui, selon nous, devient un 

véritable outil de métaphore sociale. Enfin, nous nous pencherons sur la mise en 

mots de l’univers du polar et de la marginalité. 

Le choix du moment clé (soit : la fuite) confère au texte une tension 

particulière : elle n’est plus en prison, mais elle reste marquée, à la fois 

physiquement et symboliquement, par l’expérience de l’enfermement. Cette 

situation nous amène à nous interroger sur la manière dont le texte rend compte 

de cette prison vécue. Quels mots et thèmes trahissent l’emprise persistante de 

l’institution carcérale ? Quels choix langagiers et littéraires permettant 

d’exprimer et de donner forme à l’expérience de la marginalité pourrait-on 

relever dans l’œuvre d’Albertine Sarrazin afin de légitimer l’idée qu’elle soit un 

roman noir autobiographique ? 

1. L’histoire d’une femme en marge 

Dans L’Astragale, le personnage qu’Albertine Sarrazin incarne est une 

figure féminine en constante fuite : de l’institution carcérale, mais aussi des 

catégorisations sociales traditionnelles. Son identité se dérobe et tente de faire 

face à une certaine fatalité. 

Ce roman autobiographique met en effet en scène un sujet insaisissable, une 

femme dont le parcours biographique (cf. Vilboux, 1999) est morcelé. Elle est 

abandonnée à Alger à l’assistance publique qui lui donne le nom de Albertine 

Damiens, et adoptée à l’âge de 2 ans devenant Anne-Marie Renoux. Elle 

s’appellera Anick à l’âge de 16 ans, renommée d’usage par la maison de 

correction paternelle Bon Pasteur de Marseille où elle a été envoyée par son 

père. Elle se fera finalement appeler Anne, et c’est le prénom choisi pour son 

propre personnage dans le roman qui nous intéresse2. 

La marginalité que nous décrivons chez l’auteure prend place dans un 

contexte historique d’après-guerre, où la femme est encore assignée à des rôles 

domestiques, ce qui rend la rébellion d’Albertine Sarrazin doublement 

subversive : si les femmes obtiennent le droit de vote en 1944, le pays tend 

toujours à faire des femmes de véritables « femmes-mères », « au foyer », 

enfermant l’individu dans un rôle bien déterminé. L’auteure est en rupture avec 

 
2 Albertine Sarrazin a aussi écrit La Cavale (1965), La traversière (1966), et de nombreux 

poèmes. Les noms qu’elle se donne dans ses ouvrages sont différents. 
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ces représentations3, et il semble que ni sa mentalité ni son corps ne sont 

enfermés dans un rôle qu’on aurait déterminé pour elle. 

Son corps nous semble au cœur du récit (cf. Gensane, 2026a). Fracturé dès le 

début du roman (l’astragale est un os du pied qu’elle se casse en sautant du mur 

de prison dont elle s’évade), il symbolise à la fois la douleur et la liberté 

arrachée. Mais lorsque la thématique du corps apparaît, c’est aussi sous la forme 

d’une reconquête de soi à travers des gestes intimes de purification et/ou 

d’affirmation de soi. La nudité et le maquillage sont en effet des éléments très 

présents dans le récit, bien qu’elle impose une « docilité » certaine à son corps 

malgré elle en raison de son vécu carcéral4 (Foucault, 1993). Car, oui, la 

« taule » la « cerne encore » (p. 52). Elle connaît les ordres de la prison, comme 

celui-ci qu’elle rapporte en discours direct : 

(1) Ôtez-moi ce noir à vos yeux. (p. 52) 

Ce qui la pousse parfois malgré elle à accepter des ordres corporels. 

(2) Aussi avais-je obéi complétement par habitude. (p. 52) 

Consciente d’une certaine fatalité5, consciente de sa marginalité, elle montre 

au lecteur qu’elle garde pour autant le contrôle d’elle-même. 

(3) Vaincue, cassée, je suis là quand même. (p. 97) 

Le récit accentue l’enfermement mental et spatial : le temps carcéral est 

pesant et toujours présent comme un fardeau. 

(4) Je suis encore sous le règne de l’horloge, l’horloge des autres (…) celle 
invisible des prisons qui vous regarde et vous ramène. (p. 101) 

Par ailleurs, l’espace vécu par Anne6 est saturé de clôtures : des 

« rectangles », qu’ils soient « métallique » (p. 47), « inhumain » (p. 47), ou 

« d’éponge » (p. 155) (qui sont autant de cellules, lits, chambres, ou dans le 

dernier exemple : serviette) marquant une prison intérieure omniprésente. 

 
3 De plus, nous soulignerons qu’avoir connu l’assistance publique était déjà une expérience d’une 

vie en marge de la société de l’époque. 
4 « Est docile un corps qui peut être soumis, qui peut être utilisé, qui peut être transformé. » 

(Foucault, 1993 : 160) 
5 Il nous faut souligner, pour appréhender pleinement la conscience du corps dont Albertine 

Sarrazin fait preuve, le fait qu’elle ait été violée à l’âge de 10 ans par un membre de la famille 

d’adoption. 
6 C’est ainsi que nous appellerons désormais Albertine Sarrazin. 
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Anne tente pourtant de fuir ces éléments. Même les relations affectives sont 

marquées par la fuite. Plus précisément, il nous semble qu’elles balancent entre 

dépendance et rejet. Lorsqu’elle se prostituera, elle dira en pensant à Jean, un 

client qui l’adore et qui semble dépendant de l’auteure : 

(5) Qu’ils sont donc encombrants avec leurs « je t’aime », qu’ils sont loin de 
l’amour ! (p. 149) 

Celui qu’elle aime, c’est Julien. Celui-ci nous semble lui-même constituer 

une figure ambivalente, instable de l’amour : faisant figure à la fois de sauveur 

et d’oppresseur. Il l’aidera dès le début du roman : la cachera chez divers amis 

et l’aidera à subvenir à ses besoins, mais il ne restera jamais longtemps où se 

trouve Anne, aura des maîtresses… Elle passe beaucoup de temps à l’attendre 

(surtout à cause de sa blessure) et à penser à lui. 

Anne incarne ainsi une féminité subversive, loin des archétypes classiques : 

ni vraiment victime ni vraiment manipulatrice (elle ne charme pas pour séduire 

et piéger comme une femme fatale de polar classique), mais une femme 

déclassée et indépendante, qui rejette les catégories figées. 

Elle se prostituera7. Ce qui est intéressant, c’est qu’elle sera insaisissable ici 

aussi, et de cette manière taira un tant soit peu son activité : pour se prostituer, 

Anne ne s’arrête pas, elle marche. C’est sa manière de se prouver qu’elle n’est 

pas qu’une prostituée (ce n’est que l’une de ses facettes identitaires) et de 

prouver, encore une fois, au lecteur que, bien qu’elle soit marginale, elle garde 

ce contrôle d’elle-même. 

(6) Moi je marche. Je ne flâne pas au rade, je n’ai pas le temps, je n’aime pas 
le trottoir et je suis pas plus pute qu’autre chose. (p. 131) 

Insaisissable, Anne semble disparaître dès que l’on croit l’approcher. Elle 

incarne une figure féminine blessée mais insoumise. Par son corps et son refus 

catégorique d’une identité figée, L’Astragale dresse le portrait d’une femme 

marginale, mais aussi emblème d’une liberté fragile. 

Nous allons voir, désormais, que la marginalité d’Anne se révèle également 

dans l’esthétique nocturne qui imprègne le roman. Il s’agira d’examiner 

comment cette esthétique symbolise les réalités sociales et les luttes 

personnelles de l’auteure. 

 
7 Il est à noter que l’auteure s’était déjà prostituée à l’âge de 16 ans. 
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2. L’esthétique du noir comme métaphore sociale 

L’auteure, dans L’Astragale n’a pas recours aux codes classiques d’une 

enquête policière. Pour autant, elle construit une ambiance : une atmosphère 

nocturne et oppressante. Cette esthétique peut être vécue comme une métaphore 

de la pression et de la condition marginale, qui pourrait symboliser l’obscurité 

du monde social. 

Le roman s’ouvre dans la nuit, et y retourne sans cesse. Dès les premières 

pages, la scène initiale (la chute d’Anne en s’échappant du haut du mur de 

prison) se déroule dans un paysage nocturne et indistinct : 

(1) La nuit est opaque. (p. 7) 

Tout au long du récit, les descriptions insistent sur cette tonalité sombre ainsi 

que sur le présage, le rêve. La nuit n’est plus vraiment un cadre mais plutôt un 

état, et semble rendre à la couleur noire toute sa complexité. 

Car si, en effet, l’univers d’Anne est nocturne, marqué par la clandestinité, le 

danger, la solitude, la peur, cela peut aussi lui plaire, être une porte vers un 

univers qui lui est agréable. 

(2) Le fil tissé de lui à moi dès la nuit des arbres noirs irait se consolidant et 
se lovant, lui, moi, lui, moi… (p. 41). 

Dans cet extrait, la nuit devient la matrice d’un lien amoureux. La syntaxe 

même se fait par ailleurs hypnotique. Dans ce noir, l’amour est mis en valeur, 

enluminé. La lumière est ici un phénomène complexe ; elle n’est pas absente, 

mais simplement fragile et par là, surtout, précieuse. Le récit propose 

d’interpréter le noir autrement qu’une peinture désespérée. Cela fait écho aux 

propos du peintre Pierre Soulages spécialiste de cette couleur qui affirme que, 

réfléchie par le noir, la lumière porte une « qualité particulière » inimitable. Il 

continue : « le noir c’est, d’un côté, l’extrême, le sombre, il n’y a pas plus sombre 

que le noir et, à côté de ça, c’est aussi une couleur lumineuse » (Vauday, 2002). 

Mais nous trouvons aussi une forme de contrepoint fondamental qui prend la 

forme de figures lumineuses : c’est le cas de Rolande, ancienne amie d’Anne, 

aimée et décrite comme une « veilleuse ». Dans les ténèbres de la prison, Rolande 

apparaît peut-être comme la once d’humanité et de douceur dont elle a besoin. 

(3)  Rolande était la veilleuse ; le jour est là, je l’éteins. (p. 191) 

L’image de la veilleuse n’est pas anodine : elle désigne une lumière faible 

certes mais continue et pratique en réponse à un désir d’être réconfortée. Elle est 

aussi la manifestation d’une sororité qui permet de résister au désespoir. Le 



Revue d’Études Françaises ➢ No 28 (2024) 

 

 

 

 

 

 

96 

jour, c’est ici Julien. Lorsqu’Anne tombe amoureuse de Julien, elle associe cette 

révélation à une apparition lumineuse. 

(4) J’aime, l’étoile est née. (p. 122) 

L’adresse récurrente aux « petites sœurs » (femmes détenues) participe à 

cette résistance douce de/dans la nuit. Dès la première page, Anne écrit : 

(5) Petites sœurs, mes chéries (p. 7) 

L’esthétique noire du roman trouve également un écho dans ses adaptations 

artistiques. Brigitte Sy (2015) a fait le choix, dans son adaptation de 

L’Astragale8, du noir et blanc. De la même manière, l’adaptation en bande 

dessinée de Anne-Caroline Pandolfo et Terkel Risbjerg (2013) opte, elle aussi, 

pour un traitement en noir et blanc, prolongeant ainsi le travail de cette 

atmosphère proposée par l’auteure. 

Nous pensons que cette manière d’installer le lecteur ou visionneur dans 

cette ambiance participe pleinement de l’univers du roman noir9, ou roman néo-

noir. En outre, des représentations de l’imaginaire du polar sont présentes dans 

la structure même du récit. L’auteure semble s’en servir comme un outil de 

mise en scène d’elle-même et c’est ce qui va intéresser la suite de notre travail. 

3. L’univers du polar mis en scène 

L’auteure ne se contente pas, en effet, d’écrire une histoire de fugitive : elle 

revendique un imaginaire emprunté aux romans noirs. 

Elle intègre dans son écriture les éléments emblématiques de l’univers du 

polar, à commencer par la mention directe de la célèbre collection française de 

ce genre de romans : Série Noire. 

(1) Comme je préférais mes voyous de la Série Noire ! (p. 107). 

Cette référence désigne un imaginaire collectif nourri de récits de truands, de 

femmes fatales, de braquages, ou d’hommes silencieux au passé trouble. 

Le personnage de Julien, figure centrale dans son ouvrage, semble construit 

selon les codes du genre : mystérieux, insaisissable, potentiellement violent 

 
8 Il existe également une autre adaptation cinématographique (en couleurs) réalisé en 1968 par 

Guy Casaril. 
9 Entendu, encore une fois, qu’il ne s’agit pas d’un monde peuplé de criminels stéréotypés ou de 

policiers désabusés, mais d’un monde habité par des individus déclassés ou abîmés. 



ANNE GENSANE : L’Astragale d’Albertine Sarrazin… 

 

 

 

 

 

 

97 

mais protecteur. Albertine Sarrazin dit rêver d’être un personnage elle-même de 

ce type de récit. 

(2) Je comptais remettre sa fiche signalétique aux doigts de Julien, j’avais rêvé 
de ligotage, braquage, opération-surprise : toujours cette Série Noire… (p. 146) 

Cette scène, narrée sur un ton à la fois ironique et sérieux, a lieu alors qu’elle 

tente de braquer Jean, le client naïf qui l’apprécie beaucoup. 

Cette appropriation des codes du polar passe aussi par le langage, qui devient 

un véritable vêtement (Guiraud, 1956), voire costume, identitaire. En effet, 

Anne tente de se façonner un style en cohérence avec les attributs sociaux 

qu’elle désire assumer. L’argot, que nous étudierons plus en détail dans la partie 

suivante, participe à ce processus d’identification. Elle endosse un rôle, tout en 

en soulignant parfois les limites ; elle se moque d’elle-même, jouant d’une 

certaine autodérision. Ainsi, par exemple, un personnage lui reproche de parler 

« comme un livre » : 

(3)  Eh oui ! vous parlez comme un livre ! (p. 76) 

C’est l’occasion alors de montrer au lecteur qu’elle est consciente des effets 

de style et des attendus du genre. 

Certains personnages secondaires viennent enrichir encore cet univers 

référentiel. C’est le cas de Pedro, malfrat plus ou moins fantasque qui se 

présente lui-même comme un « truand du midi » (p. 83). Avec son « verbe 

abondant », Pedro lit des manuels de serrurerie, Le Journal du voleur de Jean 

Genet, ou encore le Traité de criminologie du docteur Locard (p. 85). Ce 

mélange de sources crée un effet de citation ironique et conscient des codes du 

monde criminel. 

Finalement, nous pouvons lire dans cette prépondérance de codes du polar 

une stratégie de mise en scène de soi. En se racontant à la manière d’un roman 

noir, l’auteure semble chercher à reprendre le pouvoir sur une vie subie10. 

S’écrire ainsi, c’est alors faire le choix de se scénariser. Cette mise en fiction 

de soi n’efface pas le réel ; au contraire, elle le renforce, en révélant la porosité 

entre l’expérience vécue et la manière dont elle peut être dite et lue. Si cet 

univers du polar sert de décor, ce sont justement aussi les pratiques langagières 

choisies qui pourraient aussi lui servir, légitimant la connaissance de la 

marginalité dans L’Astragale. 

 
10 Il reste à souligner qu’Albertine Sarrazin a été tuée, mais pas à la manière d’un polar 

langoureux : sur une table d’opération, à 30 ans, suite à une erreur médicale. 
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4. Des pratiques langagières marginales 

Anne est certes en état de fuite mais elle demeure symboliquement détenue : 

son corps en garde les stigmates nous l’avons vu, et sa parole en porte les traces. 

La prison continue d’exister par le langage, la communication. Elle fait ainsi 

émerger, dans son récit, de véritables pratiques langagières issues d’une 

« communauté de pratiques » (Eckert, Mc Connell-Ginet, 1992). À l’évidence, 

l’argot carcéral est une partie intégrante de celle-ci, favorisant notamment la 

transmission d’informations secrètes. Mais ce n’est pas tout. 

Tout d’abord, dès les premières pages du roman, nous lisons la nécessité de 

« taire » des éléments. À la première personne qu’elle croise après sa fuite, 

Anne ne dit pas d’où elle vient. 

(1) Vous savez peut-être ce qu’il y a là-bas (p. 9) 

L’absence de nom pour la prison laisse déjà entendre une règle implicite : ne 

pas dire, ne pas nommer. Cette injonction est explicitée par un autre personnage. 

(2) Autant vous habituer maintenant. Jamais flic, jamais prison, jamais un 
mot. Compris ? (p. 38) 

Dans l’univers du « Milieu », la parole n’est pas libre car elle est une 

question de survie. Le langage peut compromettre : il doit donc être sous 

contrôle constant, voire purement et simplement supprimé. Le silence devient 

par ailleurs une valeur sociale et symbolique. 

(3) Dans notre Milieu, comme elle dit, section casse comme section tapin, l’or 
ne vaut rien comparativement au silence. (p. 151) 

Le silence nous semble être en effet un capital : il protège et désigne 

l’appartenance à un groupe. Mais ce silence ne va pas sans laisser des traces. La 

prison imprime quand bien même des stigmates langagiers, visibles à qui sait 

les reconnaître. Anne le dit à propos des anciens détenus. 

(4) Il y a des stigmates imperceptibles à qui n’a pas connu la taule, une façon 
de parler sans s’accompagner des lèvres, cependant que les yeux expriment, 
pour l’embrouille, l’indifférence ou la chose opposée… (p. 26) 

Il s’agit de pratiques autant corporelles que linguistiques : les gestes et les 

regards trahissent. Le corps parle la prison autant que la langue. Lorsqu’elle 

observe Pedro et Julien, Anne note qu’ils échangent : 

(5) rapidement, sans former les mots : je les imagine sous le droguet pénal, 
parlant ainsi. (p. 84) 
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Il ne s’agit donc pas seulement de ce qui est dit, mais de comment cela est 

dit, et de ce qui ne se dit pas. Mais, en plus de cela, Anne reconnaît le pouvoir 

fictionnel des propos carcéraux. 

(6) Les nuits à trente ou cinquante sacs, je n’en ai entendu parler qu’en taule, 
là où le baratin autorise tous les luxes. (p. 129) 

Nous nous intéressons désormais plus précisément aux pratiques effectives 

non standard dans L’Astragale. 

Remarqué par Wendy Patricia Hearder (1973)11, l’auteure apprécie la 

resuffixation qui est un procédé lexicogénique bien connu des pratiques 

argotiques. Nous trouvons par exemple la resuffixation en « -oche ». La 

« santoche » (7) désigne ici la prison de la santé, dernière prison intra muros de 

Paris. 

(7) Annie de la Santoche (p. 117) 

Mais nous pouvons aussi relever de la suffixation simple avec l’occurrence 

« cavette » (< femme dupe, niaise, sotte) (8), lexie formée à partir de « cave » 

auquel est ajouté le suffixe féminisant « -ette ». 

(8) Tu aurais été juste un peu plus cavette, et j’arrivais en pleine partouze. (p. 93) 

Nous pouvons relever bon nombre d’éléments du champ lexical carcéral, 

qu’ils soient d’ordre du jargon ou de l’argot. Albertine Sarrazin12 mobilise des 

expressions non standard et/ou imagées comme « panier à salade » (< fourgon 

cellulaire), elle semble vouloir les renouveler également ; ceci n’ayant rien 

d’étonnant en ce sens qu’il est une caractéristique essentielle de l’argot que 

d’être labile (Sourdot, 2002 : 32). Réinventer, et alors renommer, c’est 

transformer son réel puisque c’est « assigner une place dans l’ordre du monde » 

(Siblot, 1997 : 42) à nouveau. L’usage ici ne se contente donc pas de reproduire 

un lexique du milieu : Albertine Sarrazin en exploite les potentialités pour en 

faire un style littéraire personnel voire intime (entendu qu’il s’agit là d’un récit 

autobiographique). 

En effet, parmi les emprunts argotiques que nous recensons dans 

L’Astragale, nous trouvons l’occurrence « self macwoman » (< verre) (9). 

(9) Je suis une self-mac woman rigoureuse. (p. 138) 

 
11 C’est le cas, surtout, dans son roman La Cavale (1965). 
12 Nous appellerons ainsi l’auteure en raison du point de vue métalinguistique dont nous faisons 

désormais part. 
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Il est intéressant de constater qu’Albertine Sarrazin invente l’expression 

« self macwoman » sur le modèle de self-made man (< autodidacte) pour 

construire la signification « maquerelle qui s’est faite toute seule ». D’autres 

emprunts à la langue anglaise sont remarquables, comme la suivante (10). 

(10) Tu vas t’écrouler dans son paddock… (p. 190) 

La lexie « paddock » (< lit) est gardée dans sa forme originelle pourtant 

parfois francisée en « padoque », et par ailleurs présente dans le dictionnaire 

d’argot contemporain de Abdelkarim Tengour (2013) sous cette forme. 

 

La langue rromani est présente, et nous relèverons ici deux intéressantes 

manipulations lexicogéniques : « chouravé » (11), de « chourav » (<voler), et 

« faire la chave » (12), de « nachav » (< fuir). 

(11) Car je ne pense pas qu’on ait tout chouravé ? (p. 159) 
(12) Je me fais tout simplement la chave. (p. 169) 

Bien que « chourave » et « nachave » soient deux formes connues en argot 

francophone, ce sont donc ici deux formes autrement choisies (mais pas, pour 

autant, inventées par l’auteure). La première propose une intégration syntaxique 

francophone avec la marque flexionnelle verbale (chourav-é), tandis que les 

verbes d’origine rromani dans les pratiques argotiques françaises ont tendance à 

ne pas connaître cette modification (Gensane, 2026b). La seconde manipulation 

est une troncation : il s’agit d’une aphérèse (na-chave), doublé d’une mise en 

verbe avec faire (faire + la + chave) qui n’aurait pas été possible avec le mot 

non tronqué (nous n’avons trouvé aucune occurrence dans la littérature 

artistique et scientifique de « faire la nachave »). 

D’autres langues sont présentes de manière mineure. C’est le cas de l’arabe 

avec la seule lexie « toubib » (13), sous, tout de même, huit occurrences. 

(13) Le toubib s’avisa que je guettais sa bouche et sortit de la pièce (p. 47) 

Ce constat nous amène à comparer cette donnée des années 1960 avec les 

données contemporaines13 : l’emprunt à la langue arabe est prépondérant 

aujourd’hui (Gensane, 2023). 

En effet, l’argot est vivant, mouvant. Il nous semble qu’il participe, comme 

dit précédemment, comme un costume, à la mise en scène du roman noir de 

 
13 Pour une comparaison d’auteurs argotiers marginaux à trois époques et styles différents : cf. 

Gensane, 2026b. 
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l’époque. Il peut donc s’agir d’une stratégie littéraire en ce sens qu’il traduit 

l’appartenance sociale et renforce le réalisme. Il participe aussi d’un ethos 

littéraire, celui d’une écrivaine qui se positionne à la fois comme témoin et 

comme performatrice. En cela, le roman devient aussi un document 

linguistique, qui témoigne d’une pratique linguistique non standard d’une 

époque, entre la littérature et le témoignage. 

En tout cas, Albertine Sarrazin met en contexte les mots argotiques de façon 

presque didactique, s’arrangeant pour que le lecteur comprenne facilement ces 

occurrences, qui, finalement, sont peu nombreuses. Elle aurait ici fait le choix 

d’être accessible au plus grand nombre. C’est dans le premier roman qu’elle a 

rédigé (qui est en fait la suite chronologique de L’Astragale) que l’argot est le 

plus représenté (Batistic, 2018). 

Aussi, si, bien sûr, l’argot participe d’un combat contre l’hégémonie 

linguistique, il ne faut pas omettre la dimension ludique d’écrire un ouvrage 

artistique : elle fait aussi usage de son libre « plaisir de l’argot », formule copiée 

à partir du « plaisir du texte » de Roland Barthes qui affirme que, hélas : 

À peine a-t-on dit un mot, quelque part, du plaisir du texte, que deux gendarmes 
sont prêts à vous tomber dessus : le gendarme politique et le gendarme 
psychanalytique : futilité et ou culpabilité, le plaisir est ou oisif ou vain, c’est une 
idée de classe ou une illusion. (2014 : 77) 

Conclusion 

L’Astragale est un roman hybride, à la croisée du réel (autobiographique) et 

du roman noir. Il témoigne d’une double appartenance : au monde du crime, 

celui des voyous, des fuites, des abris marginaux et de la prison, mais aussi au 

monde des livres, où on peut performer avec la langue. C’est précisément cette 

dialectique entre réalité vécue et fiction qui fait toute la richesse du texte selon 

nous. 

Le roman s’inscrit dans la tradition du roman noir par certains de ses codes : 

atmosphère nocturne, violence sourde, fatalité tragique. En effet, la police vient 

arrêter Anne au moment-même où il est donné au lecteur d’imaginer qu’une vie 

plus ou moins libre avec Julien devient enfin possible. Pour autant, ce roman 

n’est pas un polar traditionnel. 

C’est pourquoi il serait pertinent de qualifier L’Astragale de roman 

autobiographique néo-noir, où, par ailleurs, la pratique linguistique non 

standard tient une place centrale tout en restant accessible à tous. Ce n’est pas 

simplement un roman inspiré de faits réels, c’est une œuvre dans laquelle 
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l’auteure performe son propre vécu, en adoptant les codes d’un genre populaire 

plutôt masculin en le subvertissant (le regard n’est pas celui d’un homme 

détective ou d’un narrateur omniscient : c’est celui d’une femme délinquante et 

fugitive) et en offrant une mise en scène qu’elle ne dissimule pas (jouant même, 

nous l’avons vu, jusqu’à l’auto-dérision). 

Comme l’écrit Gilles Deleuze, 

les très beaux livres de la Série noire, c’est quand le réel trouve une parodie qui 
lui est propre, et que cette parodie nous montre à son tour dans le réel des 
directions que nous n’aurions jamais trouvées tout seuls (2023 : 10) 

L’Astragale joue précisément ce rôle de révélateur : c’est cette parodie du 

réel qui nous oriente. Cela fait écho, selon nous, aux propos suivants de Pierre 

Soulages. Peintre spécialiste du noir que nous avons déjà cité, il avait appelé 

« noir lumière » puis « outrenoir » son noir lumineux de travail. Il n’entendait là 

« pas simplement l’effet optique produit mais aussi et surtout le champ mental 

que ça ouvre pour celui qui regarde » (Vauday, 2002). Notre analyse pourrait 

nous conduire, peut-être avec trop de zèle, à parler de « roman outrenoir 

autobiographique ». 
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