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Artifices de langage et adaptations de classiques français : 

fabrique et mémoire d’une Bruxelles populaire 

This article begins by outlining the socio-political debates related to 

bilingualism in Brussels. It then looks at its most typical popular district, whose 

dual Latin and Germanic culture is emblematic of Belgium as it was exalted in 

literature at the end of the 19th century. The article then addresses the question 

of adaptations of classical French writers (especially La Fontaine), in 

language practices that do not fully coincide with popular dialects, but are 

partly the result of constructions. 

Nous nous proposons ici d'aborder le terrain dialectal à Bruxelles à partir du 

XIX
e
 siècle et quelques-unes de ses expressions en littérature, notamment dans 

la « traduction » ou plutôt l'adaptation locale de classiques français. Ce thème 

suggérera plus de relief si l’on rappelle d’abord brièvement quelques éléments 

relatifs à la question des langues dans la capitale belge. Celle-ci constitue en 

effet un thème aussi passionnant qu’épineux, et certainement l’un des plus 

disputés de la politique intérieure. 

Bâtie sur des sols marécageux que rappelle sa toponymie, la ville est située 

légèrement au Nord de la limite entre mondes latin et germain, et se développe 

au Moyen-Âge en position stratégique sur la carte du commerce européen. Sous 

l’ère bourguignonne, le français (ancien) s’y faufile ; elle ravit alors à Dijon les 

faveurs personnelles de Philippe le Bon (1396-1467). Les facteurs de 

francisation ne s’y intensifient cependant que sous les Autrichiens au XVIII
e
 

siècle ; encore qu’ils ne concernent essentiellement que les classes hautes. Les 

cartes linguistiques se redistribuent plus profondément au XIX
e
 siècle, lorsque 

sous la remarquable prospérité du jeune État né en 1830, Bruxelles évolue en 

véritable terre intérieure d’immigration. L’option nationale est alors celle du 

français seul : une langue que l’arrivée des Wallons renforce, et à laquelle les 

Flamands tendent à s’adapter. 

Peuplée à quinze pour cent de francophones il y a deux siècles, Bruxelles en 
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compte quarante pour cent dans un sondage de 1846, et la croissance 

démographique successive, étalée sur près d’un siècle, débouche sur une 

proportion à peu près inverse à celle de départ (Mabille, 2002 : 586-587). Le 

calcul est complexe en raison de la structure d’agglomération et des communes 

qui l’entourent, compliqué encore par les phénomènes d’immigration récents 

ainsi que par la présence, désormais, de hautes institutions internationales. Il est 

inévitablement aussi sujet à polémiques, les volontés autonomistes flamandes 

se concevant mal sans Bruxelles. La représentation la plus partagée de nos 

jours retient toutefois la mesure de quatre-vingt-cinq pour cent, laissant 

ressortir la capitale comme une sorte d’enclave francophone de fait à l’intérieur 

d’un espace historiquement situé en Flandre. Un espace qui est officiellement 

bilingue depuis 1932, enserré entre ces deux grandes aires linguistiques du 

français et du néerlandais ; la Wallonie et la Flandre, laquelle a opté pour la 

langue néerlandaise, sont quant à elles unilingues. 

De nos jours, cette proximité du néerlandais marque le locuteur francophone 

belge plus qu’il ne s’en rend compte (Lebouc, 1998 : 7-45). Associée aux 

structures historiques de l’État, elle dessine par exemple jusqu’à l’échelle 

nationale un cadre collectif spécifique traversé par les écrivains francophones 

de Belgique, qui s’immisce à des degrés de conscience et d’acceptation divers, 

dans l’identité de la langue qu’ils partagent avec les auteurs français (Denis, 

Klinkenberg, 2005 : 45-65). Même en zone bruxelloise cependant, le foyer le 

plus vif de cette proximité, il demeure bien hasardeux de chercher à identifier 

une variété spécifique de la langue française : trop de variables sont à prendre 

en compte, et les adstrats germaniques qui y sont observés se rencontrent 

souvent bien au-delà de ce périmètre. Certes, l’expression « français régional 

de Bruxelles » fut diffusée par divers travaux (Baetens, 1971), mais son champ 

d’application couvre surtout des productions littéraires qui jouent des codes 

mixtes, de condensations de pratiques populaires et autres artefacts 

linguistiques (Francard, 2010 : 1-5). 

Au-delà des éléments qui viennent d’être rappelés, cet article se propose de 

nous immerger dans une Bruxelles antérieure et populaire, biculturelle avant 

d’être officiellement bilingue. Elle comporte des traits de la Bruxelles qui 

« bruxellait », selon le terme de Jacques Brel
1
, ou lui est même encore antérieure. 

La capitale a parfois vu son terrain dialectal célébré en tant qu’expression 

                                                      
1 https://genius.com/Jacques-brel-bruxelles-lyrics (consulté 28.08.2020.) 
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essentielle d’un destin belge incompressible et commun aux deux ensembles 

culturels, en tant qu’il pouvait se présenter comme un alliage fondamental 

d’éléments romans et germaniques. C’est le cas du marollien tel qu’il fut 

pratiqué par des locuteurs au XIX
e
 siècle, et que l’on abordera dans les deux 

premiers paragraphes. Comme diverses études en ont déjà traité (Aron, 2014, 

2015), ce dialecte fut aussi ré-élaboré par divers auteurs en tant qu’« argot 

quintessencié, argot d’art », pour reprendre une expression qui plaisait à l’un 

des plus connus d’entre eux, Kervyn de Marcke ten Driessche
2
. Les productions 

de cet usage littéraire du marollien sont certes « artificielles », mais précieuses 

aussi parce qu’outre leurs qualités esthétiques, elles sont tout de même 

empreintes d’un patrimoine oral en grande partie oublié. Avant que les formes 

dialectales encore persistantes ne disparaissent probablement elles aussi... Une 

voie d’évolution sans doute intéressante par certains aspects pour le linguiste, 

mais regrettable pour d’autres ; ainsi Jef Bloemekuul chante-t-il, avec cette 

prosodie si particulière qui n’amuse pas que les auditeurs parisiens : 

Sur les bancs de l’école (...) / On doit apprendre des trucs compliqués (...) / Un 
tas de bazars sans utilité / On nous enseigne le français, le chinois / Mais on 
n’apprend jamais le bruxellois ! (1978)

3 

Disparu aujourd’hui, le marollien n’épuise pas la définition du dialecte 

bruxellois, qui ne recouvre aucun terrain homogène ou arrêté de pratiques. Une 

étude datée de près de trente ans et apparemment peu relayée depuis (Wilmet, 

1991), rapporte qu’il est le plus couramment envisagé comme une variété du 

flamand avec un superstrat de mots français (et de belgicismes par rapport au 

néerlandais). Évoquant un débat qui en rappelle un autre, tout en plaidant pour 

une reconnaissance mutuelle, Lebouc regrette les réticences des locuteurs de ce 

bruxellois flamand ou « brussels vloms », à reconnaître comme authentique ce 

qu’il appelle bien pour sa part le « français régional de Bruxelles » (2001 : 19-

20). 

                                                      
2 https://books.google.hu/books?id=OpJOl1q5sfAC&pg=PA259&lpg=PA259&dq=%C2%AB+ar

got+quintessenci%C3%A9,+argot+d%27art+%C2%BB&source=bl&ots=dU0ciFPZnB&sig=ACf

U3U2Gz60Pt5q5pw_GMIPE2MZaz7NCWQ&hl=en&sa=X&ved=2ahUKEwjJ8bzymL7rAhXIp

YsKHYcHCYcQ6AEwEnoECAEQAQ#v=onepage&q=%C2%AB%20argot%20quintessenci%C

3%A9%2C%20argot%20d'art%20%C2%BB&f=false (consulté 28.08.2020.). 
3 « Parlons bruxellois » (Jef Bloemekuul) : https://www.youtube.com/watch?v=EnOE3sj7eAE. 

Consulté le 9 mai 2020. L'écoute des liens renseignés ne peut être que profitable à la lecture, 

compte tenu du caractère oral caractéristique du bruxellois. 

https://www.youtube.com/watch?v=EnOE3sj7eAE
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Au-delà de cette disparité des dialectes, l’imaginaire populaire de Bruxelles 

se rejoint dans l’expression d’un certain art de vie teinté de joyeuseté farceuse, 

de la Flandre de Brueghel ou de Till l’Espiègle. Un parti-pris affiché à faire 

parler le populaire et l’auto-dérision aussi, que l’une des premières apparitions 

de la ville au cinéma, qui narre l’enlèvement de son premier citoyen par une 

panthère, exprime déjà avec ardeur : « Manneken-Pis est enlevé, savez-vous (...) 

Potferdek [Nom de nom] ! Alleye ! Alleye ! », s’exclame un policier sur le 

(presque) seul carton explicatif de Saïda a enlevé Manneken-Pis (Machin, 

1913)4. Ce style de vie, qu’incarnent bien volontiers certains hommes 

politiques bruxellois5, c’est ce que l’on appelle la Zwanze. C’est aussi l’esprit 

d’un monde qui, conscient de sa puissance de drôlerie, aime se représenter à 

lui-même, ce dont les réécritures parodiques constituent des expressions 

courantes. Par exemple, la chanson Ça gaze pour moi de Tichke (1978)6 est 

une parodie de Ça plane pour moi (Plastic Bertrand, 1977) qui alterne son 

lexique entre français, brusseleer et néerlandais, et reprend en la renversant une 

réplique fameuse de la pièce Le mariage de Mademoiselle Beulemans (Fonson 

et Wicheler, 1910). Un autre exemple se rencontre avec les célébrations locales 

de La Fontaine par Virgile (1891-1970), sous-titrées « À la manière de La 

Fontaine », que nous aborderons au troisième paragraphe. 

Le quartier des Marolles : scène populaire et langage aux 

syncrétismes typiques 

      « Sans mes conseils vous vous feriez passer pour un 

kajoubereir [chiffonnier] des Marolles. » 

Jean d’Osta, Jef Kazak en audience chez le roi7 

Parmi les huit langues (au sens large) qu’il renseignait à Bruxelles dans une 

thèse célèbre, Baetens Beardmore (1971) indiquait le wallon (déjà alors en 

chute complète), l’argot bargoensch (qui provient peut-être de « baragouin », et 

qui n’est pas parvenu au XX
e
 siècle), le jargon marollien, le flamand régional 

                                                      
4 https://www.youtube.com/watch?v=qFd4U6gBeL8. (consulté 09.05.2020.) 
5 Pour les dernières décennies, il serait difficile de trouver meilleur exemple à ce sujet que 

l'ancien bourgmestre Michel Demaret, qui déclara substantiellement être fort bien payé pour faire 

la Zwanze : « Michel Demaret. Tel qu'en lui-même »,  

https://www.youtube.com/watch?v=nzBsWNuchHk. (consulté 09.05.2020.) 
6 https://www.youtube.com/watch?v=5-n8mhidf8U. (consulté 09.05.2020.) 
7 https://www.youtube.com/watch?v=MK-brr1CXzY. (consulté 06.05.2020.) 

https://www.youtube.com/watch?v=qFd4U6gBeL8
https://www.youtube.com/watch?v=nzBsWNuchHk
https://www.youtube.com/watch?v=5-n8mhidf8U
https://www.youtube.com/watch?v=MK-brr1CXzY
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de Bruxelles (ou brussels vloms), et le dialecte bruxellois basé sur la langue 

française. Les deux derniers, qui survivent aujourd’hui, désignent des pratiques 

aux codes jamais arrêtés qui allient sous des proportions extrêmement variables 

des traits lexicaux, phonétiques et syntaxiques du français et du flamand (ce 

dernier étant à comprendre ici comme une variante locale du dialecte 

brabançon). 

C’est le marollien qui s’est vu reconnaître longtemps comme synonyme 

plein du brusseleer. Sans doute est-ce quelque peu exagéré (Lebouc, 2001 : 19) 

car il n’était pas diffusé dans une classe sociale homogène de la ville, et le 

quartier dont il relève (les Marolles), est relativement restreint. Mais le 

caractère populaire de celui-ci, bien représentatif de la Zwanze locale, ainsi que 

sa situation très centrée, l’ont de tout temps crédité, et ce encore actuellement, 

d’être la grande référence de la culture populaire bruxelloise. En 1846, les 

caractéristiques de ce quartier ainsi que ses registres linguistiques retiennent 

l’attention du Français François Edouard Suau, qui en signe probablement l’une 

des premières manifestations en littérature (Aron, 2014, 2015). Inspirés de son 

presque homonyme Eugène Sue, ses Mystères de Bruxelles décrivent le 

marollien comme « un langage composé moitié d’un mauvais flamand et moitié 

du patois wallon » (1846 : 216), et en retranscrivent une série de mots, 

prénoms, structures syntaxiques et expressions. Suau utilise ainsi « de manière 

très novatrice le parler populaire local comme un matériau romanesque » 

(Aron, 2015) ; il déclare cependant vouloir éviter tout excès, de peur de lasser 

le lecteur : ce langage serait « sans couleur et sans énergie » (1846 : 216). 
Dans la description de Suau, qui entame son roman en affirmant que « les 

Belges sont fiers à juste titre de leur capitale (...) qui n’est qu’au début de sa 

brillante destinée » (1846 : 5), les Marolles font contraste et correspondent 

plutôt aux décors des Misérables, ou au Paris de Sue : « L’imagination la plus 

sombre créerait avec peine un tableau plus repoussant (...) Hommes 

malodorants, femmes au teint terne (...) [Il s’agit d’un] enfer terrestre dont la 

mort, les vices et le crime se disputent l’empire » (1846 : 205-209). 
Une structuration progressive, notamment l’édification de la remarquable 

Cité Hellemans (1915), un ensemble d’habitats inspiré de l’Art nouveau, aura 

plus tard pour effet d’affranchir le quartier d’une telle description. Cette 

évolution n’ira pas sans susciter parfois d’autres souffrances pour la population, 

puisque le quartier fut amputé et demeure aujourd’hui humilié par l’immense 

Palais de Justice (1883), dessiné par Joseph Poelaert comme un inébranlable 
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symbole de pouvoir du jeune État belge. Par réaction, cette construction 

générera l’une des pires insultes du répertoire dialectal : « Architek ! » (Lebouc, 

2001 : partie II, 12-14). Les Marolles réussiront toutefois à conserver leur 

identité, tout comme elles survivront en partie aux grandes transformations 

urbaines de la seconde moitié du XX
e
 siècle ; transformations chantées dans le 

regret par ce célèbre duo d’humoristes belges, dans une parodie du Paroles, 

paroles, d’Alain Delon et Dalida : 

Marolles... Marolles... Marolles... Ouske tu es ma belle cité, qu’une bande de 
sluurs [idiots] a dévastée ! (...) Et ses quartiers qui dorment à l’ombre du Palais 
de Justice et que certains voudraient qu’on démolisse ! Mais pourquoi mettre 
son âme en dentelles, pourquoi tous ces coups dans le cœur de Bruxelles (...) 
Marolles... Marolles... Marolles, tu es éternelle !  (Marion, Steeman, 1973)8 

Le quartier a pu être exploité dans la littérature populaire locale comme un 

espace scénique, pratiquement parvenu au rang de mythe. Léon Crabbé dit 

Virgile, par exemple, y situe plusieurs de ses adaptations de grands classiques 

du théâtre français, largement fantaisistes et toujours animées par cette 

propension bien locale à l’autodérision. Les personnages y revêtent des noms 

typiquement bruxellois et sont totalement désacralisés. Le Cid par exemple, est 

traduit sous les titres de Le Cidke, et de Ce Cid marollien : « Mon fils, debout ! 

Car vous allez venger ton père. Vous allez lui montrer, à ce lame prinkère [ce 

hanneton fainéant], que le sang des Van Snas est un sang courageux » (Virgile, 

2005 : 46). La pièce Horaceke, « servilement imitée de Pitje Corneille », 

réinterprète la rivalité légendaire des Horaces et des Curiaces sous les traits 

d’une lutte héroïque entre Molenbeekois et Marolliens. Le drame s’enclenche 

lorsque les premiers insultent les seconds comme « broekschaeters [froussards], 

des mangeurs de snottebelles [morves]9 » (Virgile, 2005 : 65). Que la drache 

(une forte pluie belge) noie donc le Vieux-Marché, « et que chaqu’ Marollien 

attrap’ la gale aux pattes. Avec deux bras trop courts pour empêcher qu’ y 

s’ gratte !10 » (Virgile, 2005 : 77). Quant à Cyranotje de Bergerakske, il 

s’ouvre dans un caberdouche [un bistrot bruxellois] en discutant d’un concours 

                                                      
8 « Marolles... Marolles... » ; https://www.youtube.com/watch?v=RtUnflGY4jY. (consulté 

09.05.2020.) 
9 Traductions provenant du lexique de G. Lebouc (Virgile, 2005 : 185-201). 
10 Lebouc note qu'il s'agit d'une adaptation du flamand : « 'K wens hem't scheurf, en twee keutte 

poetches, dat hem hem ni kan krabbe(n) ! », c'est-à-dire : « Que t'attrape la gale à tes genoux et 

deux bras trop courts que tu sé pas aller gratter ! » (Virgile, 2005 : 77). 

https://www.youtube.com/watch?v=RtUnflGY4jY
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de mijole [un jeu bruxellois typique], avant d’offrir une version bien locale de 

la tirade des nez : « Amical : Cett’ socisse est fameuse ! Quand vous buvez, ell’ 

doit tremper dans votre gueuze ! » (Virgile, 2005 : 167). 

L’évolution du parler populaire et les fonctions patrimoniales de 

ses ré-élaborations littéraires 

« Phèdre, Platon et Virgile du Pourquoi Pas ? sont 

des peïs passionnants. Tandis que vous vous restez 

toujours des stoemebisten [idiots] ! Pas connaître 

"Madame Beulemans" ça est criminel ! Vous 

pouvez toujours knabbeler vos crotches et vos 

caricolles [grignoter vos biscuits (de Bruxelles) et 

bigorneaux] ! Moi, ma nourriture à moi, elle est 

spiritueuse ! » 

Bèreke, Un ketje des Marolles (Chaland, 1986 : 23) 

Dès le début du XX
e
 siècle, le marollien ne sera plus cet alliage équilibré 

« composé moitié d’un mauvais flamand et moitié du patois wallon » dont 

témoigne Suau (1846 : 216). Nous n’en avons plus d’idée nette aujourd’hui, 

mais il convient déjà de nuancer les propos de l’auteur français : au sein de cet 

alliage équilibré, la composante latine, produit de la venue d’artisans et 

ouvriers wallons au XIV
e
 siècle, s’était déjà confortée dès la domination 

bourguignonne, très sensible dans le quartier voisin du Sablon, d’un apport du 

français lui-même. Ce dernier ne fera alors que se renforcer à Bruxelles, au 

niveau institutionnel en tout cas : la férule espagnole au XVI
e
 siècle ne pouvait 

que le promouvoir au détriment de l’ensemble linguistique du néerlandais, 

grande langue de la Réforme. Par la suite, les Autrichiens conçurent 

l’Administration sous la même ligne francophone dominante, alors que le 

flamand restait parlé par les classes sociales plus basses. Le français 

progressera encore sous l’Empire, étendu sous la bannière d’une langue unique. 

Quant aux efforts de Guillaume d’Orange avant l’indépendance de 1830 pour 

développer le néerlandais, alors que la haute bourgeoisie belge était 

essentiellement francophone, ils furent vains (Francard, 2010 : 2). 
À contre-courant de cette évolution francophone, le marollien restait bien 

une langue culturellement double qui n’était pas « à vrai dire, entre le 

germanique et le roman [mais] à la fois l’un et l’autre » (Pohl, 1953 : 521-
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523). Aussi exprimait-il avec force sur le terrain populaire l’alliage culturel 

propre de la Belgique, en même temps qu’il préfigurait, au niveau dialectal, le 

bilinguisme officiel de Bruxelles et les vifs débats d’aujourd’hui. À la fin du 

XIX
e
 siècle, ce nœud d’empreintes latine et germanique fut claironné au niveau 

le plus général comme « âme belge » par des auteurs comme Picard, ou exalté 

dans les lettres sous d’autres traits, notamment la figure esthétique du mythe du 

nord dans le symbolisme (Denis, Klinkenberg, 2005 : 104-109). Au niveau 

dialectal, le marollien fit lui-même l’objet d’attentions et de recréations 

littéraires, en grande partie dans une perspective idéologique comparable, ou de 

conservation patrimoniale. L’usage littéraire du marollien, ou du parler 

populaire bruxellois dans un sens plus large et tardif, a ainsi donné lieu à des 

productions culturelles de grande richesse. Ci-dessus, la citation de Bèreke, qui 

est un personnage de bande dessinée, suggère en outre toute une conscience de 

soi de cette richesse. 
Lebouc situe le point de départ de ces productions non dans les témoignages 

de Suau mais avec Victor Joly (1807-1870), dont la plume a selon lui fait naître 

rien moins qu’une « espèce de Cantilène de Sainte Eulalie » (2001 : 2). À cette 

époque, au sein de la florissante capitale, le quartier des Marolles est presque 

déjà considéré comme une persistance médiévale. Mais la société et le parler 

populaire évoluent vite malgré tout, et probablement en lien avec l’émergence 

d’une bourgeoisie qui aspire à rejoindre les modèles dominants, une « première 

époque du bruxellois » (Lebouc, 2001 : 11-12) s’achève déjà à la charnière des 

deux siècles : la triple composante du marollien (flamand, wallon et français) 

s’y défait de l’ingrédient wallon, et le dialecte se distinguera dès lors toujours 

moins des autres formes francophones du parler populaire. L’illustration la plus 

diffusée de celles-ci deviendra la pièce Le mariage de Mademoiselle Beulemans 

(1910), qui dépeint les mutations et rivalités sociales à travers les ambitions 

d’un brasseur, en même temps qu’elle fait du parler une forme de personnage et 

d’enjeu principal (voir à ce sujet Emond, 2015 : 226-227). L’élément wallon, 

lui, sera retrouvé et commémoré à partir de 1923 par la littérature de Roger 

Kervyn de Marcke ten Driessche (1896-1965), dont les Fables de Pitje 

Schramouille ainsi que les réécritures de Homère et Racine, figurent également 

parmi les fleurons désignés de la littérature bruxelloise. 
Il convient de rappeler, toutefois, qu’assimiler l’ensemble de ces œuvres à 

un parler populaire régional parfaitement authentique serait excessif. Elles sont 

fruit du travail d’intellectuels qui visent à signifier l’hyper-local en farcissant 
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leurs textes de particularismes : en jouant par exemple sur la prosodie, ou sur la 

proportion d’éléments lexicaux flamands et français. Celle-ci peut parfois 

rejoindre un effet « half and half » qui fait honneur à la fertilité linguistique 

bruxelloise : « N’est-il pas ridicule de porter toujours le même chapeau quand 

on en a deux dans sa "garde-robe" ? », affirme Lebouc (2001 : 13) avec 

humour. Mais à nouveau : un tel usage littéraire tient de l’artifice et ne 

correspond pas à l’alternance, de nature éventuellement diglossique, en tous les 

cas difficile à déterminer (Lebouc, 2001 : 12-13), qui peut encore se rencontrer 

chez certains locuteurs. Quant aux Fables de Roger Kervyn, leur sensibilité 

envers les Marolles, pour authentique qu’elle soit, n’est jamais dénuée des 

influences bourgeoises et conservatrices de leur auteur : ce que celui-ci y donne 

pour être le bon sens du peuple c’est, comme le résume Vanderpelen, « avant 

tout le sens dans lequel on souhaite qu’il aille » (voir à ce sujet 2001 : 148-

149).   

Virgile adaptant La Fontaine : vitalité du pastiche, et langage 

affranchi 

Virgile, plume prolifique et pseudonyme de Léon Crabbé (1891-1970), 

connut de nombreux succès par l’écriture de chroniques dans le journal 

Pourquoi Pas ?. Ses traductions de La Fontaine, qu’il convient plutôt de 

comprendre comme des adaptations locales en grande partie parodiques, 

s’inscrivent dans une tradition bien marollienne à reconnaître la familiarité du 

maître fabuliste français. Pour en saisir l’intérêt et l’agrément, nous ne pouvons 

que renvoyer à leur expression orale11. 
Retrouvons la question de notre précédent paragraphe : la langue de Virgile 

coïncide-t-elle avec celle de l’âme populaire bruxelloise ? Telle fut la position 

du critique Jean Francis (Virgile [Préface], 2010 : 8-9). D’autres, tout en en 

reconnaissant la qualité, y soulignent les artifices, qui visent le plus souvent à 

susciter le rire. Lebouc (Virgile [Préface], 2010 : 8) considère ainsi qu’un jeu 

de mots comme « rire d’ammoniaque » (La Baleine et le Sprok) échapperait à 

la spontanéité du locuteur de la Place du Jeu de Balle. On pourrait lui objecter 

que les confusions de l’écoute dans une langue non maîtrisée, comme pouvait 

l’être là le français au milieu du XX
e
 siècle, peuvent laisser survenir ce type 

d’échange de mots, le hasard démontrant souvent lui aussi ses créativités. Ce 

                                                      
11 https://www.youtube.com/watch?v=A9Z-D7f1UIU. (consulté 06.05.2019.) 

https://www.youtube.com/watch?v=A9Z-D7f1UIU
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qui est évident en tout cas, c’est que le bruxellois de Virgile ne repose plus sur 

la triple inspiration linguistique du ou des marollien(s) du XIX
e
 siècle, ceux de 

Victor Joly, qui laisse entre autres une version personnelle de La cigale et la 

fourmi, de Victor Lefèvre et ses Fables de La Fontaine interprétées par Coco 

Lulu, ou le marollien des célébrations pour partie nostalgiques de Roger 

Kervyn. Virgile, ancien chroniqueur des spectacles de music-halls et 

d’opérettes, est inévitablement marqué par l’univers de la bourgeoisie 

ascendante et les aspirations francophones de celle-ci. Mais si elles ne 

conservent pas trace de wallon, ses adaptations sont par contre intrinsèquement 

animées par des confusions syntaxiques volontaires et de nombreux termes 

issus du flamand. 
En plus de ses adaptations de La Fontaine, Virgile crée vingt-quatre fables 

personnelles, présentant à peu près toutes des rencontres d’êtres inédites : La 

queue du Chien et la Casserole, La Vache et la Pin-up, etc. Il revient aussi sur 

ses propres adaptations de l’auteur français en écrivant ses huit Fables de Suske 

le Brugeois, sous le pseudonyme de Noël Barcy. Il y reproduit les confusions 

syntaxiques qu’il identifie spécialement chez les Flamands de la région de 

Bruges, ou qu’il leur attribue : il rajoute à l’habituelle confusion bruxelloise des 

nombres dans les pronoms personnels et conjugaisons (surtout entre le tu et le 

vous), une inversion récurrente sur les genres d’articles. Il exacerbe également 

certaines erreurs phonétiques, comme l’inversion des [ch] ou [je], ainsi que les 

zézaiements. Par exemple, chez le Virgile déclaré, Le Lionske et le Rat, Le Loup 

et le Dikken Hond12, La Cigale et la Fourmi deviennent chez Barcy / Suske le 

Brugeois La bon Lion et le Rat, Le maigre Loup et la gros Chien, Le Cigaleke 

et le Fourmi, etc. La morale de Le Lion et le Rat, « On a souvent besoin d’un 

plus petit que soi » (La Fontaine, 1857 : 38) devient chez Suske : « C’est pas 

touzours le p’tit qui z’ont besoin du grand » (Virgile, 2010 : 99). Les confusions 

« brugeoises » sur les consonnes permettent en outre une double lecture : le 

premier vers de La Corbeau et la Rinard par exemple, est retranscrit comme : 

« La corbeau, percé sur un arbre plein de mousse » (Virgile, 2010 : 101), mais 

il peut aussi être lu : « La corbeau, perché sur un arbre plein de mouches ». 
Que Bruxelles dispose de versions propres de La Fontaine implique de 

marquer les adaptations de signes spécifiques. Ainsi, si chez La Fontaine, 

« Maître corbeau, sur un arbre perché / Tenait en son bec un fromage » (1857 : 

                                                      
12 En néerlandais, de dikke hond signifie le chien gros/épais. 
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4), chez Virgile : « Menhier
13

 [Monsieur] le Corbeau, sur un bûmeke [petit 

arbre] perché, / Tenait dans son bleis [figure ronde] / Un hettekeis [fromage fort 

de Bruxelles]
14

 » (2010 : 47). Autre exemple dans Le Loup et le Chien : le 

premier « fait compliment » au second « sur son embonpoint qu’il admire » (La 

Fontaine, 1857 : 7) ; chez Virgile, le premier affirme : « Vous pétez de santé, 

vous avez un’ bonn’ bleis, / Tandis que moi, je suis pâl’ comme un plattekeis 

[fromage blanc de Bruxelles] ! ». Comme on le sait, le loup préférera sa propre 

condition : « On t’attach’ ? ... Vous pouvez pas courir où c’ que tu veux ? » 

(2010 : 44). Chez La Fontaine, dans La laitière et le pot au lait, Perrette se rend 

en ville, simplement. Chez Virgile, « La p’tit’ Pierrette / Portait un melkpot’ sur 

sa tête / Et elle allait le bazarder sur un sam’di / Au marché Saint-Géry » 

(Virgile, 2010 : 42). L’obsession bruxelloise stéréotypée pour la préposition sur, 

découlant d’une transposition inappropriée et exagérée du op 

flamand/néerlandais, se complète ici de l’évocation d’un lieu historique de la 

vie populaire. Quant à la Fourmi, à laquelle la Cigale demande : « As ‘t bleeft 

[s’il vous plaît]
15

, donnez-moi / Un stukske [petit morceau] de n’importe quoi », 

elle  n’aime pas « qu’on la prend pour un’ succursal’ de chez Ma Tante » 

(Virgile, 2010 : 33), Ma Tante étant une institution d’assistance qui prête sur 

gages aux nécessiteux des Marolles. Enfin, il est possible qu’une visée 

référentielle au Mariage de Mademoiselle Beulemans soit à comprendre dans la 

morale de Le petit Poisson et le Vissevanger [pêcheur], qui se déroule « quelque 

part en Belgique » et se conclut avec la même gaucherie que celle affichée par 

le personnage Séraphin Meulemeester, dans une tirade faisant désormais partie 

de la mémoire collective : « Un bon tiens, ça vaut mieux que deux tu l’auras 

pas ! » (Virgile, 2010 : 48). 
Virgile procède volontiers par octosyllabes ; il respecte aussi le plus souvent 

l’ordre des développements de La Fontaine. La création de rimes joue 

volontiers sur l’alternance des niveaux diastratiques entre codes français et 

bruxellois, ou entre l’écrit et le familier (local ou plus large) : « Un lion sauvé 

par un rat ! / Ça n’est pas de la flotjes bee [petite bière], n’est-ce pas ? ». 

L’alternance peut amplifier l’effet exclamatif : « Un’ mouche arrive, un’ gross’ 

                                                      
13 En néerlandais, Monsieur se traduit par Meneer. 
14 Chez Victor Joly, c'est un pottekeis que tenait Ketje Corbeau [le gars Corbeau ; sens un peu 

péjoratif] : « Quetje Corbeau / Sul tek [branche] d'un arbre stampé / tenait dans s' bek, un 

pottekées » (reprod. Lebouc, 2001 : 6). 
15 En néerlandais, s'il vous plaît se traduit par alstublieft. 
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bell’ mouche / Et elle s’écrie : Poddouche [Nom de D...] !»16, dans Le Coche et 

la Vleegske (Virgile, 2010 : 34). La fable de Virgile est adaptée de Le Coche et 

la Mouche, l’image d’une vieille charrette locale s’étant chez lui substituée à 

l’élégant coche de la Fontaine, qui traversait des horizons larges, sous un soleil 

intemporel. 
Parfois, un entêtement des termes bruxellois dynamise par redondance la 

variation diastratique : « La cigale avait chanté / Tout l’été / En courant sur ses 

slaches [pantoufles] / Dans la drache [averse violente] » (Virgile, 2010 : 33). 

Enfin, ce thème de la chute trouve parfait exemple avec celle du Chêne, dans Le 

Chêne et le Roseau, traduit par : Le Chêne et le Roseauke. Chez La Fontaine, la 

chute s’inscrit dans le destin d’un être majestueux : « Le vent redouble ses 

efforts, / Et fait si bien qu’il déracine / Celui de qui la tête au ciel était 

voisine, / Et dont les pieds touchaient à l’empire des morts » (1857 : 28). Chez 

Virgile : « Le roseau plie, mais le chêne / Doit rester staeif [raide] comme un 

sabot. / Bardaf [patatras] ! En un’ deux trois, le sirocco / Déracin’ la forteresse / 

Qui triboul’ [dégringole] sur sa caisse » (2010 : 32). Terre à terre à dessein, la 

sensibilité de Virgile rejoint au final une reconnaissance des humbles, dont la 

condition rime avec liberté et authenticité. À cet égard, et à moins qu’il ne soit 

ironique comme dans le cas de la Vleegske, le suffixe diminutif bien local ke 

concerne les êtres qui, face aux puissants, ont toute sa sympathie (le Roseauke, 

la Cigaleke, le Lemmeke [petit mouton]), ou les grands qui pour une raison ou 

une autre méritent d’y être associés (le Lionske). 

Conclusion 

L’énergie déployée par les auteurs bruxellois à se doter de versions propres 

des classiques français est remarquable. Ainsi que nous l’avons vu avec Virgile, 

ces adaptations dont La Fontaine est le premier invité ne vont jamais sans 

quelque inspiration toute dévouée au local et à une désacralisation plaisamment 

« zwanzeuse ». Comme le dit Dock : « Le Bruxellois adore être ironique et 

critique, mais on le lui pardonne toujours car il possède la franchise de savoir 

aussi se moquer de lui-même » (Hergé [postface], 2007). Et en même temps, sa 

démarche, qui puise au terreau bi-culturel de la vieille Bruxelles, peut 

constituer un pôle inspirateur pour une tendance beaucoup plus large et souvent 

                                                      
16 Pour une analyse plus complète à ce sujet, nous renvoyons à Lebouc (Virgile [préface], 2010 : 

9-10). 
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rencontrée dans les lettres francophones belges à l’irrévérence, ou pour les 

projets à faire de la capitale un pôle culturel francophone alternatif à Paris (on 

pense ici à la notion de belgitude, au rassemblement de La Belgique malgré 

tout (1980), etc.). 
En plus d’un cas, l’idée du populaire demeure toutefois ambiguë : 

l’affaissement de l’idéalité des vers et des héros classiques sous les 

provocations argotiques, ou la compression de l’universalité des morales dans 

les célébrations du contingent, sont souvent conçues par des plumes plutôt 

bourgeoises, fort disposées à la pseudonymie. En outre, l’usage du dialecte dans 

le traitement parodique des classiques, à propos desquels le créateur comme le 

récepteur doivent connaître un minimum les codes, n’est sans doute pas ce par 

quoi la culture populaire se signifie le plus directement. Car alors, selon les 

termes d’Aron : « L’horizon d’attente s’inscrit nécessairement dans une culture 

partagée, et non dans la découverte d’une véritable marginalité » (2015). 
Une voie intéressante à explorer pour des études ultérieures serait 

d’envisager une analyse comparative des deux traductions des Bijoux de la 

Castafiore, des Aventures de Tintin (Hergé, 1963) : opérées respectivement par 

Justens (2004) et Dock (2007) en brussels vloms et en bruxellois francophone, 

elles démontrent chacune un sens très différent et sans doute significatif du 

rapport à l’original, tant au niveau de la transposition linguistique que de la 

mise en perspective de leur propre univers culturel. 
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