
Revue d’Études Françaises  

N
o
 24 (2020) 

DOI : 10.37587/ref.2020.1.14 

KRISZTINA HORVÁTH 

Traces de l’autotraduction et fonction poétique.  

Le cas des écrivains franco-hongrois   

The impossibility of a perfect (absolute) translation and the recognition that 

any approximate translation equivalence of a literary text can only be achieved 

through a complex process of addition and subtraction should not occult the 

peculiar difficulties involved in the translation of non-standard texts. A literary 

text may be in itself regarded as non-standard, and this defamiliarization has 

already been studied extensively. The paper examines the cases of two bilingual 

(French and Hungarian) authors of different backgrounds, focusing on the 

traces of autotranslation in Le Grand Cahier by Agota Kristof and its 

Hungarian translation, and Double nationalité by Nina Yargekov, a text whose 

true translation is perhaps downright impossible. 

L’impossibilité de la traduction absolue, la reconnaissance de l’existence 

des gains et des pertes, des opérations d’addition et de suppression au jeu 

desquelles naîtra finalement l’équivalence toute relative de la traduction 

littéraire ne doivent pas occulter les difficultés très particulières rencontrées 

lors de la traduction de textes non standard. Le texte littéraire est en soi un texte 

non-standard, et cette défamiliarisation a connu de nombreuses formulations. 

Nous nous penchons aujourd’hui sur le cas particulier de deux auteurs bilingues 

franco-hongrois, et les textes étudiés dans le cadre de cette intervention seront 

la Trilogie d’Agota Kristof (ou plus précisément Le Grand Cahier) et sa 

traduction hongroise et Double nationalité de Nina Yargekov, qui ne connaît 

pas de traduction hongroise. 

Précisons au préalable que ces deux textes ne sont pas des textes 

autotraduits au sens propre, et qu’il est d’ailleurs relativement rare qu’un auteur 

écrive un texte dans une langue et traduise lui-même ce texte. Mais les deux 

textes participent d’une certaine mise en fiction de la situation autotraductive 

avec la mise en place de certains éléments d’un possible « pacte autotraductif » 

(Ferraro, Grutman, 2016 : 122). L’autotraduction n’est ici qu’un simulacre, 
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puisque Le grand cahier comme Double nationalité sont écrits directement en 

français. Dans les deux textes cependant, les auteures décident de révéler et de 

questionner la prééxistence d’une autre langue - ce qui remettrait en cause le 

statut même de l’œuvre « qui ne se présente plus comme originale, mais comme 

étant passé par une médiation », comme l’écrit Alessandra Ferraro (Ferraro, 

Grutman, 2016 : 122 ) : « Par cette déclaration, donc, l’altérité de l’œuvre est 

révélée – voir ici simulée - , son statut unique mis en question, ce qui soulève 

également le problème de son appartenance à une seule littérature nationale » 

(Ferraro, Grutman, 2016 : 122). 

Dans le cas particulier de l’auteure franco-suisse, d’origine hongroise et 

d’expression française, la traduction littéraire par un traducteur hongrois 

présente de nombreux écueils provenant d’un « effet de reconnaissance » et 

d’une « relocalisation » un peu trop hâtive du contexte extralinguistique. 

Quelques rappels s’imposeraient ici encore sur la théorie de l’équivalence 

stylistique en traduction littéraire. Dans un ouvrage qui a fait école, le linguiste 

et critique slovaque Anton Popovič (1933–1984), analyse la double situation de 

communication (Popovič, 1975) du traducteur dans les cas des traductions 

littéraires. Steven Tötösy de Zepetnek reprend et systématise la taxinomie de 

l’école de Nitra (Tötösy de Zepetnek, 1995) et les situations types de la 

communication dans le cas de la traduction littéraire en allant de la traduction 

d’auteur à la situation inévitablement polémique, voire duélique de la 

traduction par autrui. 

S’il arrive souvent que le traducteur se trouve en situation de controverse 

avec le texte source et sa traduction témoigne de nombreuses « corrections » 

volontaires ou involontaires effectuées sur le texte littéraire, ceci n’est 

nullement le cas pour le texte du Grand cahier, bien au contraire, le traducteur 

adopte une position affirmative par rapport au texte source – ce qui n’exclut pas 

cependant certaines modifications complètes ou partielles des structures et des 

éléments métainformationnels. (Tellinger, 2013 : 79) 

Les indications métatextuelles de l’écrivaine servent de « mode d’emploi » 

ou de « pense-bête » au travail du traducteur, en particulier dans le passage 

intitulé « Nos études » qui donne une définition du travail d’écriture : 
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Pour décider si c’est « Bien » ou 
« Pas bien », nous avons une règle très 
simple : la composition doit être vraie. 
Nous devons décrire ce qui est, ce que 
nous voyons, ce que nous entendons, ce 
que nous faisons. Par exemple il est 
interdit d’écrire : « Grand-Mère 
ressemble à une sorcière » ; mais il est 
permis d’écrire : « Les gens appellent 

Grand-Mère la Sorcière. » … Les mots 
qui définissent les sentiments sont très 
vagues ; il vaut mieux éviter leur emploi 
et s’en tenir à la description des objets, 
des êtres humains et de soi-même, 
c’est-à-dire à la description fidèle des 
faits. (p. 33) 

Nagyon egyszerű szabály alapján 
döntjük el, hogy a fogalmazás „Jó” vagy 
„Nem jó”: igaznak kell lennie. Azt kell 
leírnunk, ami van, amit látunk, amit 
hallunk, amit csinálunk. Tilos például 
leírni, hogy „Nagyanya olyan, mint egy 
Boszorka”, de azt szabad írni, hogy „Az 
emberek úgy nevezik Nagyanyát, hogy a 

Boszorka.” … Azok a szavak, amelyek 
érzéseket jelölnek, igen homályosak, 
jobb, ha kerüljük a használatukat, és 
ragaszkodunk a tárgyak, az emberek és 
önmagunk leírásához, vagyis a tények hű 
leírásához. (p. 29) 

Donc l’auteure donne en quelque sorte les principes mêmes de l’écriture qui 

pourraient servir de guide conducteur pour le traducteur : l’équivalence 

stylistique exigerait un style pauvre, factuel, sans émotivité, sans aucune 

surcharge stylistique qui distinguerait le texte de celui d’un manuel d’écriture 

ou d’un abécédaire. 

Exemples d’écarts thématiques 

Nous trouvons relativement peu d’écarts thématiques dans la traduction du 

Grand cahier et la raison en est simple : nous voilà en présence d’une situation 

assez rare dans la traduction littéraire où le contexte extratextuel voire textuel 

du texte à traduire TT1 est proche voire identique au contexte du texte traduit 

TT2. Les écarts ne s’expliquent donc pas par une différence culturelle ou de 

connotation. Les rares exemples de ce type d’écart sont donc simplement dus à 

une baisse d’attention ou à un manque d’analyse de la part du traducteur : 

C’est là-haut que nous dissimulons le 
cahier de composition, le dictionnaire de 
notre Père et les autres objets que nous 
sommes obligés de cacher. (p.13) 

Odafönt rejettük el a Nagy Füzetet, 

Apánk lexikonát le Grand Cahier, 

l’Encyclopédie de notre Père és a többi 
olyan dolgot, amit muszáj eldugnunk. (p. 11) 

Le Grand Cahier n’est pas encore identifié dans le texte original, il ne s’agit 

que d’un cahier de composition et le contexte écolier nous paraît important. Le 
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nommer donc dans le texte cible c’est aller un peu vite en besogne, il nous 

semble. Quant au lexikon, il ne signifie dictionnaire que de façon archaïque ; 

dans le hongrois moderne, on aurait dit szótár, lexikon désignant plutôt un 

dictionnaire encyclopédique. Or dans le texte source il est significatif que les 

deux livres dont les jumeaux disposent pour apprendre à lire et à dire le monde 

soient un dictionnaire et la Bible. La fonction du dictionnaire est encore 

précisée quelques pages plus loin : « Nous employons le dictionnaire pour 

l’orthographe, pour obtenir des explications, mais aussi pour apprendre des 

mots nouveaux, des synonymes, des antonymes » (p. 32). 

De légers, très légers déficits sémantiques s’observent ailleurs, par exemple 

le traducteur a dû trouver redondant de souligner la position de la mère dans la 

phrase suivante : 

On peut entendre le bruit de nos 
pas ; nous marchons sans parler, notre 
Mère au milieu, entre nous deux. (p. 9) 

Visszhangoznak a lépteink, szótlanul 
megyünk, Anyánk középen. (p. 7) 

Si le corps de la mère maintient sa position centrale, « entre nous deux » a 

simplement disparu de la phrase, comme par un effet d’hypercorrection, pour 

éviter la redite. 

Des écarts ou pertes sémantiques sont dus simplement à un manque 

d’attention, et nous n’allons pas en blâmer le traducteur, car ces écarts 

n’altèrent pas non plus le style. Ainsi par exemple lorsque la servante de la cure 

vient chez la Grand-Mère et voit les garçons dont elle admire la beauté : 

Pourquoi êtes-vous si sales ? Vous 
ne les lavez jamais ? (p. 74) 

Miért vagytok ilyen piszkosak ? Sose 

mosakodtok ? Vous ne vous lavez 

jamais ? (p. 66) 

Pourtant le fait qu’elle s’adresse à la grand-mère dans le texte source 

anticipe déjà la scène de lavage incestueux et pédophile que subissent les 

garçons un peu plus tard, et qui constitue une objectivation des enfants que le 

traducteur semble ici ignorer. 

D’autres pertes sémantiques sont cependant plus tendancielles, ainsi par 

exemple nous pouvons observer des manques concernant toutes significations 

relatives à l’enfance, au jeu, ou à l’école. 
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Nous faisons l’école chez nous. 
(p. 30) 

Mi otthon tanulunk. Nous apprenons 

chez nous. (p. 27) 

Même si, dans ce cas, nous trouvons une compensation sémantique dans la 

phrase suivante : 

Tout seuls, nous-mêmes. Saját magunk, iskola nélkül Nous-

mêmes, sans école. 

L’expression « faire l’école » qui signifie jouer à l’école a disparu. Cette 

idée du jeu, du simulacre revient plus loin : « L’un de nous fait l’aveugle, 

l’autre fait le sourd » (p. 41). Ici encore, la traduction signifie bien le simulacre, 

mais non le jeu : « Egyikünk úgy csinál, mintha vak volna, a másikunk, mintha 

süket volna. » (p.37)  l’autre fait comme si…. 

Cela se reproduit quelques pages plus loin : 

Nous avons des leçons 
d’orthographe, de composition, de 
lecture, de calcul mental, de 
mathématiques et des exercices de 
mémoire. (p. 32) 

Gyakoroljuk a helyesírást, a 
fogalmazást, az olvasást, a fejszámolást 
és példamegoldást, fejlesztjük az 

emlékezőképességünket. Nous exerçons 

l’orthographe, la composition, etc. (p. 29) 

Donc le simulacre de l’école disparaît de la traduction, reste l’idée de 

l’exercice. L’idée du jeu, de l’enfance subit une légère perte sémantique. 

L’effet de reconnaissance 

Dans ce cas très particulier de traduction littéraire le contexte extratextuel 

du texte source ne devrait pas poser de difficultés, puisqu’ il est théoriquement 

très proche de celui du texte cible : la communication n’en est presque plus 

interculturelle, ne serait-ce un léger décalage temporel, mais bien plutôt 

intraculturelle, la culture d’origine, le vécu historique étant apparemment très 

rapproché de celui du traducteur. La compétence culturelle du traducteur 

devrait permettre d’esquiver tout choc culturel (Löwe, 2003), mais justement, 

c’est cette proximité culturelle qui va souvent devenir une entrave pour le 

travail du traducteur à la recherche des équivalences stylistiques. 

Car l’écriture d’Agota Kristof porte les marques indélébiles de son histoire 

personnelle, de l’altérité de l’expression littéraire d’abord interdite, puis rendue 
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possible dans ce français langue étrangère, cette expression arrachée, réfléchie, 

pensée et repensée, corrigée, épurée, simplifiée qu’elle n’a de cesse qu’elle ait 

décrite dans la Trilogie ou dans L’Analphabète par exemple. Cette langue 

ennemie est correcte, mais jamais naturelle, jamais innocente. Dans sa 

« simplicité très efficace » (Yotova, 2011 : 16), le travail de langue aboutit à 

une expression arrachée, de « langue invitée ». C’est ce caractère forcé, 

artificiel ou parfois ludique que le traducteur devrait rendre, ce qui n’est pas 

toujours possible. Ainsi par exemple les meilleurs interprètes d’Agota Kristof 

vont de temps en temps tomber dans les pièges de la facilité, de la 

reconnaissance intérieure de la langue maternelle. Donc la « localisation » du 

texte, comme le dit le jargon actuel, devient une « relocalisation », comme si un 

texte traduit en langue étrangère retrouvait sa langue d’origine, était 

« retraduit ». Et c’est une erreur : l’effet stylistique du Grand Cahier réside 

justement dans ce discours exolingue de l’auteure en prise avec sa langue 

d’adoption, cette langue ennemie.  

Il arrive donc que les traducteurs remettent à leur place des éléments 

manquant du contexte hongrois et la traduction devient trop belle, voire un peu 

trop riche : dans le chapitre « Exercice de mendicité » par exemple, le 

traducteur identifie facilement un élément de la réalité extratextuelle, un terme 

de l’architecture des anciennes maisons paysannes de la Hongrie. 

Une femme passe. Nous tendons la 
main, elle s’arrête, elle dit : 

N’ayez-vous pas honte de mendier ? 
Venez chez moi, il y a de petits travaux 
faciles pour vous. Couper du bois, par 
exemple, ou récurer la terrasse. (p. 37) 

Megint jön egy nő. Nyújtjuk a 
markunkat, megáll, azt mondja : 

Nem szégyelltek koldulni ?! Gyertek el 
hozzám elvégezni ezt-azt. Fát vágni, 
felsúrolni a tornácot. (p. 33) 

Or le mot tornác désigne un élément architectural typique, un porche 

d’entrée qui sert aussi de véranda, mais ce n’est pas une terrasse. Donc le 

référent est probablement bien identifié, mais le signifiant est trop bien localisé 

en Hongrie, créant un effet de reconnaissance et faussant le caractère invité du 

style de Kristof. Prenons un autre exemple : 

Il est très bon, ce poulet. Nous en 
mangerons tous les dimanches. 

Tous les dimanches ? Vous êtes 
fous ? Vous voulez ma ruine ? (p. 50) 

Nagyon finom. Ezentúl minden 
vasárnap csirkét eszünk. 

Minden vasárnap ? Elment az eszetek ? 
Koldusbotra akartok juttatni ? (p. 46) 
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Le phraséologisme hongrois koldusbotra juttat est très bien trouvé dans le 

contexte référentiel, donc la proximité dénotative est réussie, mais 

stylistiquement l’expression ne sied point au contexte textuel, la simplicité 

extrême du style pauvre est ici trahie. 

De même dans le passage suivant : 

Grand-Mère nous dit : 
Ce chat devient de plus en plus 

sauvage.  
Nous disons : 
Nous vous en faites pas, Grand-mère, 

nous nous occupons de souris. (p. 52) 

Nagyanya azt mondja : 

- Elvadult ez a macska. effarouché 
Mi azt mondjuk : 
Ne törődjön vele, Nagyanya ! Majd mi 

elbánunk az egerekkel. On leur règlera 

leur compte, aux souris ! (p. 47) 

Ou un peu plus loin « Il n’y a pas plus avare qu’elle » (p. 60) est traduit par 

Olyan fösvény, hogy párját ritkítja (p. 54), ce qui est encore une belle 

expression idiomatique. 

Pour certaines expressions cependant, Agota Kristof emploie un style aisé, 

ainsi par exemple quand il s’agit des réprimandes, gronderies, railleries 

employées par d’autres personnages à l’encontre des garçons : 

Graines d’assassins (p. 60) 
Gibier de potence (p. 64) 

Akasztófavirágok (p. 54) 
Gazfickók (p. 57)  

Nous devons remarquer que ces expressions font presque toujours partie de 

l’idiolecte de la Grand-Mère, donc de celui de la personne la plus proche du 

locuteur infantile que sont les jumeaux dans la diégèse, ainsi la présence de ces 

termes riches n’enlève ici rien à la pauvreté stylistique du texte du Grand 

cahier, ni de celle de la traduction. 

Nous relèverons en revanche les écarts stylistiques qui sont issus de la 

mauvaise identification de la langue et de la pensée infantile : 

Nous avons essayé de monter sur le 
dos du plus gros des cochons, mais il 
est impossible de rester dessus. (p. 12) 

Megpróbáltunk felülni a legnagyobb 
disznó hátára, de nem bírtunk 

megmaradni rajta. (p. 10) …nous 

n’avons pas pu. 
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Dans la logique de l’enfance, « si je n’y suis pas arrivé, c’est que c’est 

impossible ». Cette idée se perd dans la traduction et cet humour aussi : reste le 

constat de l’échec. 

Mais où nous voyons peut-être le plus grand déficit stylistique, c’est le style 

« manuel de langue » du Grand Cahier, qui n’est pas sans rappeler celui de 

La Cantatrice chauve et les constructions répétitives transformatives qui 

rappellent les exercices de substitutions des manuels de FLE. Dans la recherche 

d’une équivalence il est bien sûr extrêmement difficile de surmonter les 

différences du système linguistique. Si la typologie morphologique des langues 

n’est pas absolue mais toute relative, et si l’on peut dire que le français comme 

le hongrois sont des langues SVO, il faut se rendre à l’évidence que le hongrois 

est une langue agglutinante et plus synthétique que le français. 

Les constructions répétitives ou substitutives du Grand Cahier sont d’une 

part naturelles pour le français, elles ne sont donc pas forcément perçues par le 

locuteur français comme des agrammaticalités riffaterriennes. Néanmoins 

l’ouïe française isole la répétition transformationnelle : 

Fils de chienne ! Vous voulez dire 
que vous avez eu pitié de moi ? 

Non, Grand-Mère. Nous avons 
seulement eu honte de nous-mêmes. 
(p. 17) 

Szukafattyak ! Csak nem azt akarjátok 
mondani, hogy megsajnáltatok! 

Nem, Nagyanya. Elszégyelltük 
magunkat. (p. 14) 

La différence morphologique des deux langues empêche donc ici la 

perception de la répétition de la structure de la phrase, qui rappelle un exercice 

de substitution dans une méthode de français de type audio-oral. Cette catégorie 

de méthode est le plus souvent utilisée dans un contexte monolingue, ne tenant 

pas compte de la langue maternelle ni d’aucune compétence linguistique de 

l’apprenant, ce qui fut certainement le cas pour les cours de français proposés 

aux réfugiés de 1956 en Suisse. (Nous rappelons au passage qu’aujourd’hui la 

didactique des langues ne jure plus que par le monolinguisme et que si la 

méthode directe, audio-orale a fait ces preuves d’efficacité du point de vue de 

la communication interpersonnelle, elle s’avère étonnamment inefficace dans la 

communication interculturelle et que les nouvelles recherches en didactique des 

langues visent aujourd’hui à mobiliser le bagage linguistique de l’apprenant.) 

Certaines constructions du Grand cahier suivent le modèle des exercices 

structuraux qui visent à graver le pattern de la langue par sur-apprentissage, par 
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les pattern-drills, la répétition des constructions. Dans l’exemple suivant 

l’exercice est encore transformationnel : 

La forêt est très grande, la rivière est 
toute petite. (p. 18) 

Az erdő óriási, a patak kicsike. la forêt 

est immense, la rivière minuscule (p. 15) 

Pour conclure nous pouvons observer que la traduction hongroise du Grand 

Cahier, comme toute traduction littéraire donne une idée de l’originale, et 

même une meilleure idée que d’autres traductions. Sans pour autant être un 

travail à refaire, cette traduction très inspirée et inspirante
1
, le texte hongrois du 

GC reste en déficit stylistique et sémantique pour ce qui est de la langue non 

seulement nue et pauvre d’Agota Kristof, mais rappelant en outre la langue de 

l’enfance, la langue de l’apprenant et celle de l’étranger en même temps. Ce 

combat avec la langue ennemie décrit dans L’Analphabète, mais accompagné 

dans Le Grand Cahier par des rituels scolaires et ludiques. 

En outre la traduction relocalise par endroit le texte en Hongrie, au prix 

d’une légère modification stylistique, car le style de Kristof est justement 

déterritorialisé, la référence des textes en est ouverte, universelle. En terme de 

« conjoncture énonciative » (Morel, 2006, 27), le traducteur hongrois du Grand 

cahier n’a pu se défaire complètement de sa propre identité. 

Un traducteur « double A » : diglossie ou bilinguisme ? 

Un cas particulier d’autotraduction simulée, si l’on peut ici encore employer 

ce terme, est celui de Nina Yargekov et de son roman, Double nationalité, prix 

du Flore en 2016. 

Ce roman fut découvert par la critique avant même sa traduction en Hongrie, 

mais aussi un peu partout dans la minorité hongroise, en Roumanie, en 

Slovaquie et en Serbie où il paraitra sous peu. Voilà encore un roman du miroir 

identitaire, pourrait-on dire, mais le jeu identitaire n’est qu’accessoire dans 

Double nationalité de Nina Yargekov. Nina Yargekov n’est pas exactement une 

auteure translingue : elle est née en France, de parents « réfugiés politiques », 

des scientifiques hongrois qui ont profité d’un visa de touriste pour « passer à 

l’ouest ». 

                                                      
1 Le Grand Cahier fut récemment adapté pour la scène à Budapest par la compagnie Forte, dans 

une sorte de performance artaldienne de théâtre physique 
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Son héroïne est parfaitement bilingue, traductrice « double A », mais elle-

même insiste dans cette autofiction sur l’impossibilité d’un parfait bilinguisme, 

ou plus précisément sur la parfaite absurdité du questionnement même. 

Chère mademoiselle bilingue, une question nous taraude, rêvez-vous en 
français ou en yazige ? Vous gloussez, qu’ils sont bêtes, ainsi ils croient 
qu’une langue est une essence, qu’elle existe en dehors de l’usage qu’on en 
fait, qu’elle est rangée dans une petite boite où elle se repose en dehors de 
ses heures de travail et que la nuit pendant les rêves la petite boite s’ouvre, 
mais seulement la petite boite de la vraie langue, de l’authentique moi-du-
dedans, ce qui permettrait enfin de s’identifier ? Mais dans les rêves comme 
dans la vie il y a toujours un contexte et c’est le contexte qui détermine la 
langue. (p. 346) 

Et comme le ridicule tue, les idées quelque peu romantiques de « la langue 

intérieure », du jaillissement de la langue première qui viendrait anéantir la 

langue de l’expression courante seront démasquées dans des mises en scène 

irresistiblement comiques : 

Une jeune femme françaises s’avance, cela l’intéresse beaucoup ce sujet 
car elle a des origines yaziges et elle est dans une démarche de reconnexion 
spirituelle avec ses racines qui s’inscrit elle-même dans un cheminement vers 
la paix intérieure qu’elle a entamé l’année dernière dans le cadre d’un séjour 
auprès de moines tibétains, et donc elle a pensé à une situation, imaginons 
que vous soyez en train de dormir, que vous vous réveillez en sursaut et 
constatiez qu’un incendie vient de se déclarer, dans quelle langue criez-vous 
au feu ? Vous écarquillez les yeux, vous êtes bilingue pas demeurée, est-ce 
qu’elle est en Allemagne elle crierait au feu en français ? Bien sûr que non, elle 
crierait en allemand, ou à défaut en anglais, eh bien vous c’est pareil, vous 
criez au feu dans la langue parlée par vos voisins de palier, c’est quand même 
plus fonctionnel pour la survie ? La jeune femme est interloquée, donc vous 
êtes toujours dans le contrôle, toujours en train de vous demander à qui vous 
vous adressez, il n’y a pas de cri intérieur originel qui jaillit de vous lorsque 
vous lâchez prise ? Euh non… Elle est très déçue. (p. 347)  

Voilà donc une prise de position assez radicale, pas tout à fait conforme aux 

théories sur le bilinguisme.  

Mais il ne s’agit pas de vrai bilinguisme et d’ailleurs on ne choisit pas sa 

langue première. Arrivée en Hongrie l’héroïne aura du mal à se débarrasser de 

sa langue première, qui n’est pas sa langue maternelle. Dans le dilemme 

identitaire une solution assez vite s’impose : pourquoi vouloir être l’une OU 

l’autre, quand on peut être l’un ET l’autre ? Ce n’est pas aussi simple pour la 
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langue et la pensée : certaines idées reçues sont démasquées dans leur 

impossibilité à être traduites en français. 

Du point de vue morphologique les mots composés hongrois par exemple ne 

trouveront jamais leur équivalent en français, le problème a déjà été évoqué au 

cours de ce colloque même. Ainsi par exemple : 

petite-patrie-chérie 

maman patrie 

la ville intérieure 

prendre le 4-6 

rossignol de la nation 

cette brûlante question 

Vous descendez l’escalier en obliquant vers le bas 

horizontalement au-dessus du niveau de la mer 

La simulation de l’altérité langagière est soulignée par une petite mise en 

scène de la crise identitaire et surtout de la remise en question de la dominance 

d’une langue sur l’autre. Mais c’est comme si le narrateur était dépité par 

l’intraduisibilité de sa langue, de ses langues : 

Parfois vous piquez de terribles colères contre le luntringeois, cette langue 
qui toujours vous semble dominer, qui toujours semble plus forte. Alors vous 
courez dans votre salle de bains, vous vous postez devant votre miroir et vous 
lacérez l’idiome occidental. Qui n’est pas dans votre bouche. Pas naturellement 
dans votre bouche. Ce n’est pas votre langue maternelle et vous voulez que 
cela s’entende, vous vous entraînez à discourir avec un gros accent, à rouler 
les R, à commettre des fautes, pas des fautes de Lutringeoise, des fautes de 
Hongroise, je vais me laver mes mains, je coiffe mon cheveu, allô j’entends 
mal je suis assise sur le tramway. Le lutringeois vous voudriez le déchiqueter, y 
injecter impuretés, souillures, torsions, éclaboussures, si j’aurais su je ne 
serais pas venu, il monte en haut malgré que c’est interdit, et vous y aller, et 
vous la perforer cette langue étrangère, vous l’endommager, vous l’abîmez, 
vous la grattez jusqu’au sang… (p. 649) 

Dans la fiction, la colère porte contre le français mais ces erreurs, simulées 

et intraduisibles, sont bel et bien celles que commettrait un apprenant hongrois. 
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