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Rôle et place de l’espagnol dans Death in the Afternoon et 

For Whom the Bell Tolls d’Ernest Hemingway 

This article seeks to analyse how Ernest Hemingway uses Spanish words, 

phrases, or sentences in the non-fiction work Death in the Afternoon (1932), as 

well as in his novel For Whom the Bell Tolls (1940), raising the question of the 

reader’s understanding of a foreign language in a text written in English. It 

attempts to explore the relationship to the linguistic Other that is created in the 

text. Multilingualism in literature can be used to describe encounters between 

different linguistic communities but it can also express a more intimate, poetic 

relationship with languages. This twofold tendency is illustrated in those two 

works, despite their different literary genres. 

Au tournant du XXe siècle, Mallarmé, Apollinaire ou encore T.S. Eliot 

apparaissent comme les instigateurs d’une exploration littéraire du 

multilinguisme, qui s’oppose à l’idéologie nationaliste de pureté de la langue. À 

une période marquée par l’essor des migrations et les bouleversements socio-

économiques, la confrontation avec d’autres communautés linguistiques est 

explorée par la littérature. Afin d’analyser ces productions littéraires, Lawrence 

Rosenwald propose une distinction entre deux modes de multilinguisme. The 

Waste Land de T.S. Eliot est représentatif de ce qu’il désigne comme un 

multilinguisme « individuel, auto-centré, lyrique », alors que Motl, the Cantor’s 

Son, de Sholeim Aleichum illustre ce qu’il appelle « le multilinguisme sur le 

mode collectif, alter-centré et épique » :  

Having no good name for either mode, I use several imperfect ones. I call the 
mode represented here by Eliot [in The Waste Land] “individual,” “self-
centered” (not a term of disparagement, just one of description), and “lyric”. 
Whatever its name, its excellence is its capacity to portray the mind of the 
author in its allusive, associative, polyglot freedom. I call the mode represented 
here by Sholem Aleichem [in Motl, the Cantor’s son] “collective,” “other-
centered,” “epic”. Its excellence is its capacity to portray a collective 
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experience, in particular the experience of a group speaking language x that 
encounters a group speaking language y1. 

Il n’y a pas de rupture nette entre les deux modes de multilinguisme, qui 

peuvent se compléter et tendre l’un vers l’autre. Il s’agit davantage d’un spectre 

entre deux pôles.  

Ernest Hemingway, grand voyageur et amateur de langues, retranscrit 

souvent l’altérité linguistique qu’il rencontre lors de ses voyages en France, 

en Espagne, à Cuba ou en Afrique de l’Est. Dans l’œuvre de non-fiction 

Death in the Afternoon (Mort dans l’après-midi, 1932) et dans le roman For 

Whom the Bell Tolls (Pour qui sonne le glas, 1940), Hemingway met la 

langue espagnole à l’honneur. Des mots ou segments entiers nous sont 

donnés à lire dans une langue qu’on peut supposer étrangère aux lecteurs et 

lectrices. Death in the Afternoon2 est un traité qui a pour but de faire 

connaître la culture de la tauromachie à un public anglophone. Hemingway 

déclare avoir eu pour projet littéraire d’écrire un livre en anglais sur la 

corrida : l’acte de « traduction » d’une culture étrangère se trouve donc au 

cœur de cet ouvrage. Dans For Whom the Bell Tolls3, le personnage de Robert 

Jordan participe à la guerre d’Espagne, entouré de Républicains espagnols. 

Ancien professeur d’espagnol à l’Université, Jordan est intégré grâce à sa 

maîtrise de la langue. Ainsi, Jordan et Hemingway lui-même apparaissent 

comme des traducteurs capables d’ériger des ponts entre les communautés. Si 

l’un des effets de l’utilisation de l’espagnol est la création d’une couleur 

locale, il est nécessaire de dépasser cette interprétation réductrice. L’emploi 

du multilinguisme littéraire permet de construire une certaine image de 

l’Autre et de sa langue, il ouvre de nouvelles possibilités de dialogue. Nous 

chercherons à analyser les similarités et différences de traitement de l’altérité 

linguistique dans ces deux œuvres.  

                                                      
1 Lawrence Rosenwald, « Notes on American Literary Multilingualism around 1900 », in 

Paradoxes du plurilinguisme littéraire 1900, sous la direction de Britta Benert, Bruxelles, Peter 

Lang, 2015, p. 111.  
2 Nous utiliserons l’abréviation DA pour Death in the Afternoon.  
3 Nous utiliserons l’abréviation FWBT pour For Whom the Bell Tolls.  
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Le multilinguisme collectif, alter-centré et épique : poétique et 

politique de l’altérité   

Dans DA, Hemingway utilise une langue claire et didactique. Les mots en 

espagnol en rapport avec la tauromachie sont traduits explicitement dans le 

texte, puis recensés dans un glossaire à la fin de l’ouvrage. Écrits sans italiques 

dans la version originale (contrairement à la traduction française de René 

Daumal), ils sont totalement assimilés au corps du texte et à la langue anglaise :  

Les sièges sont à découvert, excepté ceux des loges ou palcos et de la 
première galerie ou grada. De la galerie, les sièges descendent en rangs 
circulaires jusqu’au bord de la piste. Ces rangs de places numérotées sont 
appelés tendidos. Les deux rangs avancés, ceux qui sont le plus près de 
l'arène, se nomment barreras et contrabarreras4. 

Les formulations qui permettent d’introduire les traductions se retrouvent 

tout au long de l’œuvre (« loges ou palcos », « sont appelés », « se nomment »). 

L’avalanche de vocabulaire peut rendre la lecture ardue mais le glossaire 

facilite la compréhension, ce qui n’est pas le cas dans FWBT. Dans ce roman, 

l’auteur cherche davantage à nous déstabiliser à l’aide d’une langue hybride, 

traversée de toutes parts par l’espagnol. L’hybridité est produite par l’emploi de 

surnoms espagnols (« inglés », « viejo », « guapa »), d’expressions courantes en 

espagnol non traduites (« qué va! »), ainsi que de mots espagnols suivis d’une 

traduction. D’autres stratégies nous font ressentir l’étrangeté de la langue 

anglaise, comme l’emploi de calques sur l’espagnol, l’alternance entre registres 

familier et soutenu, ou encore l’utilisation des pronoms “thee, thou, thy” pour 

reproduire la distinction espagnole « tú/usted ».  

Dans FWBT, le lecteur ou la lectrice ne sait pas toujours à quoi correspond 

la traduction, juxtaposée juste avant ou après l’énoncé en anglais. L’auteur 

entretient volontairement une forme de confusion. Ainsi le personnage 

d’Augustín déclare-t-il : « Je crois bien qu'on pourra les massacrer ! Menuda 

matanza »5. Le segment en espagnol peut se traduire par « sacré massacre », 

« quel massacre ». Il n’y a pas de correspondance exacte entre la première 

phrase et la deuxième, mais la juxtaposition indique que leur sens est à peu près 

équivalent. La maîtrise de l’espagnol n’est donc pas nécessaire à la 

                                                      
4 Ernest Hemingway, Mort dans l’après-midi, traduction de René Daumal, Paris, Gallimard, 

2003, p. 53  
5 Ernest Hemingway, Pour qui sonne le glas, traduction de Denise Van Moppès, Gallimard, 2017, p. 303.  
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compréhension du roman, puisque certains passages doivent justement 

maintenir une certaine opacité.  

L’absence de traduction peut venir renforcer la charge émotionnelle d’un 

énoncé. À l’occasion d’un récit particulièrement intime, Pilar explique qu’elle 

sentit jadis l’imminence de la mort d’un torero, Manolo Granero. Sa sensibilité 

tzigane est élevée au rang de don spirituel et mystique. Son caractère 

inatteignable se reflète dans l’absence de traduction de certains termes 

espagnols :  

c’est cet après-midi-là que le taureau Pocapena, du ranch de Veraqua, a 
démoli Manolo Granero contre les planches de la barrière, devant le tendido 
deux, à la Plaza de Toros de Madrid. J’y étais avec Finito et je l’ai vu. La corne 
a complètement démoli le crâne de Manolo qui avait la tête coincée sous 
l’estribo, au pied de la barrera où le taureau l’avait poussé6. 

L’auteur joue avec l’espagnol pour nous maintenir dans un rapport ambigu 

aux personnages, entre proximité et distance, transparence et opacité. 

Cependant, si l’utilisation de l’espagnol témoigne d’un désir respectueux 

d’authenticité, elle ne suffit pas nécessairement à garantir une rencontre de 

l’altérité.  

La première limite de la posture du narrateur-auteur américain réside dans 

l’essentialisation qu’il fait des peuples étrangers. Dans les deux œuvres, les 

commentaires généraux sur le caractère national espagnol abondent. Celui-ci 

est qualifié de simple, primitif, courageux et orgueilleux. Les Espagnols sont 

décrits comme façonnés par leur terre, leur langue (conçue comme musicale et 

directe) et leur sang. L’essentialisation du caractère national fait écho au 

romantisme allemand et au concept de Volkgeist, ou esprit des peuples. Cette 

généralisation n’est pas sans humour : l’auteur assume l’aspect caricatural de 

ces descriptions, qui ne doivent pas toujours être prises au premier degré, en 

particulier dans DA, où il reconnaît les limites de telles affirmations simplistes : 

Quand les Anglais tuent, ils tuent pour le sport ; les Français tuent pour la 
marmite. […] Tuer, quand ce n'est ni pour la marmite, ni pour le sport, semble 
cruel aux Anglais et aux Français. Comme toujours lorsqu'on fait des 
généralités, les choses ne sont pas aussi simples ; mais je cherche à établir un 
principe et j'évite d'énumérer les exceptions7. 

                                                      
6 Nous soulignons en gras. Hemingway, idem., p. 277.  
7 Hemingway, Mort dans…, p. 403.  
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Dans FWBT, Robert Jordan tient le même genre de propos, de manière 

encore plus fréquente. Par exemple : « Allons, ne les romance pas, pensa-t-il. Il 

y a autant d’espèces d’Espagnols que d’Américains »8. Dans tous ces énoncés, 

la rhétorique du « nous VS eux » est à l’œuvre, sans qu’il soit nécessaire 

d’expliciter le « nous », conçu a priori comme américain et blanc. Le 

martèlement de cette opposition fige les identités et exclut d’avance la diversité 

du lectorat. De la même manière, la posture d’anthropologue qu’Hemingway 

adopte dans DA soulève des questions éthiques. Vouloir « traduire » une autre 

culture ne peut pas être un « acte neutre »9, rappelle Peter Messent. Adopter un 

point de vue d’ensemble sur une culture, c’est la transformer en objet de savoir 

et de pouvoir. L’ambition totalisante du discours d’Hemingway trahit des 

limites politiques. Cependant, malgré l’omniprésence des généralisations, des 

nuances sont régulièrement apportées. La fixité des catégories entre « nous » et 

« eux », entre le même et l’Autre, est moins rigide qu’il n’y paraît. C’est 

notamment grâce au mode du multilinguisme individuel que ces deux œuvres 

proposent l’expérience d’un décentrement de soi, d’un déplacement du regard.  

Multilinguisme individuel, auto-centré et lyrique : explorations 

identitaires et poétiques 

Dans DA, l’idéalisation de la culture tauromachique permet de critiquer 

l’abondance économique et la pauvreté spirituelle des États-Unis. Le « nous » 

doit effectuer son auto-critique et examiner ses valeurs : « [Les Castillans] 

savent que la mort est l’inévitable réalité, la seule chose dont un homme puisse 

être sûr, la seule certitude ; qu’elle est par-delà tous les conforts modernes et 

qu’avec elle on n’a pas besoin d’une baignoire dans chaque foyer, ni (si on a la 

baignoire) d’un poste de T.S.F. »10. Dans un geste caricatural, les Américains 

sont dépeints comme des matérialistes en quête de confort, alors que les 

Castillans font montre d’une compréhension intime de la mort. La 

                                                      
8 Hemingway, Pour qui…, p. 229.  
9 « Hemingway writes in Death in the Afternoon a type of anthropology. And the translation of 

one culture for the understanding of another can never be a neutral process ». Peter Messent, « 

“The Real Thing” ? Representing the Bullfight and Spain in Death in the Afternoon », in A 

Companion to Hemingway’s “Death in the Afternoon”, édité par Miriam B. Mandel, Rochester, 

NY, Camden House, 2004, p. 127.  
10 Hemingway, Mort dans…, p. 405. Le texte d’origine, contrairement à la traduction, précise 

l’adjectif de nationalité, “in every American home” (je souligne).  
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généralisation du caractère national a donc une portée politique critique. De la 

même manière, Robert Jordan ne se trouve pas toujours dans une position 

d’autorité surplombante dans FWBT. Ses compagnons espagnols lui rappellent 

constamment son statut d’étranger en le nommant, à tort, l’Anglais (« Inglés »). 

Le groupe lui refuse l’intégration totale et questionne par ailleurs sa légitimité à 

enseigner l’espagnol. Le rapport entre le même et l’autre s’en trouve 

complexifié : une certaine humilité est imposée au personnage de Robert 

Jordan, et, par métonymie, au « nous » américain.  

Dans FWBT, les dialogues avec les Républicains espagnols relèvent du 

mode collectif alter-centré du multilinguisme, alors que les monologues 

intérieurs de Robert Jordan font appel au mode individuel et auto-centré. 

Lorsqu’il pense directement dans sa langue maternelle, certains termes 

espagnols surgissent. L’irruption de l’espagnol peut être due à un désir 

d’atténuer la réalité brute désignée par l’anglais. Ainsi, lorsqu’il réfléchit au 

suicide de son père, Robert Jordan fait un détour par le français puis par 

l’espagnol, avant de se résoudre à affronter la violence en face :  

Tout le monde a le droit de faire ce qu’il a fait, pensa-t-il. Mais ce n’est pas 
bien. Je comprends, mais je n’approuve pas. Lâche, c’était le mot. […] Je 
n’oublierai jamais mon écœurement, la première fois que j’ai su que c’était un 
cobarde. Vas-y, dis-le en anglais. Coward. C’est plus facile quand on l’a dit et 
ça ne sert à rien de parler d’un salaud en langue étrangère11. 

Dans ce passage, l’éclatement linguistique apparaît comme une stratégie 

d’évitement. Le retour à la langue maternelle symbolise alors l’acceptation du 

réel. Ce passage reproduit le mouvement qui s’opère au stade du miroir, quand 

l’enfant qui se vit comme morcelé, s’identifie soudainement à l’unité spéculaire 

de son corps. Ici, le morcellement linguistique (« lâche », « cobarde »), laisse 

finalement la place à la transparence et à l’unité de la langue anglaise, 

“coward”. Le narrateur se regarde en face et accepte sa filiation douloureuse.  

Le détour par l’espagnol peut donc avoir une fonction thérapeutique, mais il 

peut aussi ajouter une tonalité humoristique. Dans DA, après une longue 

dissertation sur les mérites de la peinture d’El Greco et sur sa supposée 

homosexualité, l’auteur clôt le chapitre par la phrase suivante : « Viva El 

Greco, el Rey de los Maricónes ! »12. Le terme « maricon », homosexuel, a déjà 

                                                      
11 Hemingway, Pour qui…, p. 363-364.  
12 Hemingway, Mort dans…, p. 315.  
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été mentionné. Cette dernière phrase apparaît comme une éruption joyeuse de 

la langue, sans motivation autre que le plaisir des sonorités espagnoles (la 

répétition de « el », l’écho entre « co », « los » et « có »).  

Plus que dans DA, l’intrusion de l’espagnol crée une certaine opacité dans 

FWBT. Le mot “obscenity” (que Denise Van Moppès traduit parfois par « 

foutu », « foutoir ») vient remplacer les insultes dans ce roman, ce qui a 

apparemment pour but de détourner la censure, comme dans le passage où 

Augustìn demande s’ils vont vraiment faire exploser le pont, entraînant leur 

départ : “Is it true about the bridge? […] That we blow up an obscene bridge 

and then have to obscenely well obscenity ourselves of out of these 

mountains?”13. Les lecteurs et lectrices cernent le contour des mots, que la 

répétition vient cacher comme un écran. Le même procédé se retrouve dans le 

passage suivant, au cours d’un dialogue particulièrement tendu où les 

personnages de Pablo et Robert trinquent ensemble : “‘Salud,’ [Robert] said. 

‘Salud and Salud again,’ you salud, he thought Salud, you salud”14. « Salud » 

se réfère à la fois au mot « santé » et aux insultes proférées contre Pablo (on 

entend l’expression courante “you bastard” dans la fin de la phrase). La 

polysémie du terme ainsi que la répétition lancinante nous proposent une 

devinette sans réponse, qui appelle l’investissement des lecteurs et lectrices. On 

entend bien sûr l’écho de la nouvelle “A Clean, Well-Lighted Place” (1933), 

qui réécrit la prière du Notre Père en l’émaillant du mot « nada » :  

Il savait que tout n’était que nada y pues nada y nada y pues nada. « Notre 
nada qui êtes au nada, que votre nom soit nada, que votre règne nada, que 
votre volonté soit nada sur le nada comme au nada. Donnez-nous aujourd’hui 
notre nada quotidien. Pardonnez-nous nos nadas, comme nous pardonnons 
aux nadas qui nous ont nada. Ne nous laissez pas nada à la nada et délivrez-
nous du nada, pues nada. Je te salue néant, plein de néant, le néant est avec 
toi15. » 

Dans ces deux exemples, la répétition d’un terme espagnol (« salud » ou 

« nada ») dessine en creux des espaces de vide. Le texte nous oppose une 

résistance en refusant de se laisser totalement déchiffrer : si la prière du Notre 

                                                      
13 Hemingway, For Whom the Bell Tolls, Londres, Arrow Books, 2004, p. 48.  
14 Ibid., p. 221.  
15 Ernest Hemingway, « Un endroit propre et bien éclairé », in Un chat sous la pluie, traduction 

par Michel Arnaud, Marcel Duhamel, Georges Magnane, Maurice Rambaud, Henri Robillot, 

Philippe Sollers, Paris, Gallimard, 2017.    
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Père se retrouve assez aisément, aucun sous-texte n’est à rechercher dans 

FWBT.  Le « salud » n’a pas pour but d’être traduit, ce qui rend sa richesse 

illimitée. Le mode poétique du multilinguisme ne recherche ni la fixation de 

l’Autre et de sa langue, ni la traduction précise.  

Il ressort de la comparaison entre les deux œuvres que DA vise l’acquisition 

d’un savoir sur la tauromachie, plus que le décentrement identitaire ou 

l’expérience de l’altérité radicale. Le mode du multilinguisme collectif alter-

centré nous met en présence d’une culture différente, notamment grâce à la 

langue espagnole. Les discours sur la tauromachie sont harmonisés et filtrés par 

l’auteur, ce qui laisse peu de place aux nuances et aux avis divergents 

(notamment sur le bien-fondé de la corrida), donc peu de dialogisme au sens 

idéologique du terme. L’auteur propose son point de vue subjectif sur la corrida 

et les Espagnols, et cette subjectivité explique la présence du mode individuel, 

auto-centré du multilinguisme, lorsque l’auteur utilise l’espagnol, sa syntaxe et 

ses sonorités, afin de laisser libre cours à des envolées lyriques et poétiques. La 

représentation de l’altérité se caractérise par plus d’ambivalence et de 

complexité dans FWBT, malgré la tentation toujours présente chez l’auteur de 

caricaturer et essentialiser l’Autre. L’expérience du décentrement est ressentie 

plus intensément, et l’alternance entre dialogues et pensées du personnage 

permet davantage de jeu entre modes collectif et individuel du multilinguisme. 

La langue employée est un artifice qui doit déstabiliser le lecteur et la lectrice, 

grâce à un processus de défamiliarisation.  
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