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Tourgueniev interprète ou la quête de vérité à l’épreuve des 

barrières linguistiques 
Comprendre le rôle et les motivations de Tourgueniev dans les 

échanges culturels et linguistiques entre la Russie et la France de 

la seconde moitié du XIXe siècle 

We propose to analyse Turgenev's intellectual journey as a quest for truth 

through the permanent creation of a dialogue that was both internal and 

intercultural between his country of origin and his country of adoption. As a 

writer and a translator, he worked to solve mutual misunderstandings and 

misrepresentations, aggravated by the lack of good literary translation. How 

and why did he (re)reconcile rich and complex otherness? We shall begin by 

setting out a few biographical milestones, focusing on how Turgenev was 

perceived by his French contemporaries. Then we will attempt to explain his 

last and symbolic story, "A Fire at Sea" illustrating the crucial role of 

otherness in his work. 

Nous sommes en septembre 1883 à Paris. La fraîcheur automnale et le deuil 

emplissent la Gare du Nord où l’écrivain et philosophe Ernest Renan prononce 

un discours d’adieu à celui qui fut son ami, ainsi que celui de Gustave Flaubert, 

Émile Zola et Hippolyte Taine…  

 « Tourguéneff1 fut un écrivain éminent ; ce fut surtout un grand homme […] Sa 
mission fut ainsi toute pacificatrice […] Ce qui ailleurs produisait le déchirement 
devenait chez lui principe d’harmonie. »2 

                                                      
1 La graphie du nom Tourgueniev varie selon les sources, ainsi l’on trouve à la fois Tourguéneff, 

Tourguéniev et Tourgueniev. Nous retenons cette dernière dans notre article, par fidélité à la 

phonétique russe (note de l’auteur). 
2 Eugène-Melchior de Vogüé, Tourguéneff, sa vie et son œuvre par le Vte E.-M. de Vogüé. 

Discours de M. Renan, prononcé sur la tombe de I. Tourguéneff (1er octobre 1883), J.Hetzel, 

1885. p. 298-300. BNF, version numérisée : http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31485020p 

consultée le 21/02/2023. 
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« Monsieur et ami »3, c’est également ainsi que l’historien Taine s’adresse à 

Tourgueniev quand l’écrivain russe organise une souscription pour l’érection 

d’un monument à la mémoire de Flaubert. « Je serai heureux d'être avec ceux 

qui aimèrent Flaubert, fier aussi d'être avec vous »4 ajoute Taine. Cet échange 

est emblématique des relations qu’entretient Ivan Tourgueniev avec les milieux 

intellectuels français en 1880. « Le grand Moscove », comme le surnommait 

Flaubert, passa une grande partie de sa vie en France. Grâce à sa connaissance 

fine de la langue et de la littérature française, Tourgueniev fut aussi un 

traducteur habile5. Polyglotte, il alterne français, anglais, allemand et russe au 

quotidien dans sa correspondance. Rien d’étonnant quand on sait que son père 

recommandait au jeune Ivan de tenir son journal intime tantôt en russe, tantôt 

en français ou en allemand, selon le jour de la semaine.6 Cette maîtrise des 

langues joua un rôle déterminant dans sa carrière. Tourgueniev évolua 

constamment entre deux cultures et deux pensées qui se complètent, s’attirent 

et s’affrontent : la culture russe qui baigna son enfance et la culture française 

qui fit de lui un homme de lettres accompli. Sa vie et son œuvre s’entrelacent 

finalement dans un récit dont le leitmotiv fut la quête de vérité dans un univers 

de paradoxes. Comment et pourquoi Tourgueniev a-t-il tenté de (ré)concilier 

des altérités riches et complexes ? Depuis les travaux d’Alexandre Zviguilsky7, 

l’on trouve relativement peu de recherches francophones récentes8 sur le rôle 

transculturel de Tourgueniev se focalisant à la fois sur son action culturelle 

mais aussi les motivations intimes, le conflit intérieur qui le poussa vers ce rôle. 

En effet, le regard d’autrui semble avoir hanté l’écrivain jusqu’à sa dernière 

                                                      
3 Lettre du 22 novembre 1880, Nouvelles acquisitions françaises 16275, f. 309 citée par 

Alexandre Zviguilsky, « Ernest Renan, Tourguéniev et Pauline Viardot », in Études Renaniennes, 

No.93, 1er trimestre 1993, DOI : 10.3406/renan.1993.1457, p. 3-19. 
4 Id. 
5 A. Klimentyeva « Ivan Tourgueniev — traducteur » in Questions actuelles de la philologie 

contemporaine : Aspects théoriques et appliqués, Vestnik: Recueil spécial de l'Université d'état 

de Tomsk. Le périodique des sciences générales, Université d'Etat de Tomsk, 2006, p. 68-78. 
6 Henri Troyat, Tourgueniev, Flammarion, 1992, p. 14. 
7 Voir notamment : Cahiers Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot, Maria Malibran, n° 27. Actes du 

Colloque international Prosper Mérimée et Ivan Tourgueniev : deux ambassadeurs de l'Europe 

culturelle : Sorbonne, palais du Luxembourg, 26-27 septembre 2003, paru le : 15/10/2005, 

éditeur(s) : Association des amis d'Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot et Maria Malibran 
8 Le travail le plus récent sur ce thème serait la thèse soutenue par Olga Gortchanina, « L'identité 

culturelle d'Ivan Tourgueniev : entre la Russie et la France » in Littératures, Université Charles de 

Gaulle - Lille III, 2014. 
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heure ; d’autant plus qu’il souffrit souvent d’avoir été mal traduit, donc mal 

représenté. Nous nous proposons d’examiner « Un incendie en mer » comme un 

récit cristallisant ses tourments et éclairant ses choix passés, notamment sa 

volonté de se justifier en permanence. Dans un premier temps, nous situerons 

donc quelques jalons biographiques en insistant sur la perception de 

Tourgueniev par ses contemporains français. À cette lumière, nous esquisserons 

une tentative d’explication de sa toute dernière œuvre symbolique, dictée en 

français à Pauline Viardot.  

Quand la cantatrice Pauline Viardot écrit à Ernest Renan pour lui demander 

de faire l’oraison funèbre de son ami Tourguenev dont la dépouille doit être 

transportée en Russie, c’est non seulement à titre personnel, qu’elle sollicite 

Renan, mais aussi en qualité de représentant diplomatique. Le langage qu’elle 

emploie le laisse entendre ; il s’agit ici de rendre hommage, au nom de la 

France, à un écrivain qui contribua grandement au dialogue interculturel 

franco-russe : 

« Cher Monsieur Renan,  
[…] La manière la plus digne et la plus belle d’honorer le grand poète russe, 
devenu si français par le cœur, serait, selon moi et les miens, de lui adresser la 
dernière parole en France par la bouche amie d'un de nos plus grands 
Français.  
J'attends et espère une réponse pour laquelle je vous remercie par avance du 
fond du cœur.  
[…] Pauline Viardot ».9  

Renan accepte aussitôt sa requête. Son discours assimile implicitement 

Tourgueniev à un Victor Hugo russe, un poète, un homme-monde, à la 

conscience globale, le porte-voix d’un peuple à la production littéraire encore 

trop peu connue en Europe.  

 « [...] Il fut réellement impersonnel. Sa conscience ne fut pas celle d'un 
individu plus ou moins bien doué ; ce fut celle d'un peuple. Aucun homme n'a 
été à ce point l'incarnation d'une race. Un monde vivait en lui, parlait par sa 
bouche. »10 

                                                      
9 Les Frênes, 16 Septembre 1883, Première des six lettres de Pauline Viardot conservées au 

Musée de la Vie Romantique, citée par Alexandre Zviguilsky in « Ernest Renan, Tourguéniev et 

Pauline Viardot ». 
10 Eugène-Melchior de Vogüé, Tourguéneff, sa vie et son oeuvre par le Vte E.-M. de Vogüé. 

Discours de M. Renan, prononcé sur la tombe de I. Tourguéneff (1er octobre 1883), J.Hetzel, 

1885, p. 298-300. BNF, version numérisée : http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31485020p 

consultée le 21/02/2023. 
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« Des générations d'ancêtres vertueux, perdus dans le sommeil des siècles 
sans parole, arrivaient par lui à la vie et à la voix. […] 
Ce rôle d’interprète d’une des grandes familles de l’humanité, Tourguéneff en 
voyait la périlleuse gravité. Il sentait qu’il avait charge d’âmes, et, comme il 
était honnête homme, il pesait chacune de ses paroles ; il tremblait pour ce 
qu’il disait et ce qu’il ne disait pas. »11 

Renan laisse entrevoir l’abîme qui séparait la France de la Russie, muette 

aux yeux des intellectuels français, faute de traductions littéraires notamment. 

Pour briser ce silence et renouer le dialogue, Tourgueniev avait entrepris la 

tâche immense de faire connaître la littérature russe en France mais aussi de 

corriger les mauvaises traductions. À commencer par celles de ses propres 

œuvres. Ainsi son recueil de nouvelles le plus célèbre, que l’auteur intitula 

simplement « Mémoires d’un chasseur » parut sous le titre de « Mémoires d’un 

seigneur russe » dans le Journal de St. Pétersbourg, publié en français. Dans 

une lettre ouverte au rédacteur en chef, Tourgueniev s’insurge contre une 

traduction qu’il apparente à une mystification littéraire. Sa motivation première 

est de rétablir la vérité face aux critiques, il y va de son honneur. 

« Il vient de me tomber entre les mains une traduction française d’un de mes 
ouvrages, publié il y a deux ans à Moscou. Cette traduction, intitulée, je ne sais 
trop pourquoi, « Mémoires d’un seigneur Russe », a donné lieu à plusieurs 
articles insérés dans différents journaux étrangers […] Je proteste contre ces 
conclusions et contre toutes les déductions qu’on peut en faire, comme 
écrivain, comme homme d’honneur et comme Russe […] 

   Quant à la traduction de M. E. Charrière, d’après laquelle on m’a jugé, je ne 
crois pas qu’il y ait beaucoup d’exemples d’une pareille mystification littéraire 
[…] Je ne parle pas des contre-sens, des erreurs, dont elle fourmille, une 
traduction du Russe ne saurait s'en passer ; mais […] n'y a pas dans tous les 
"Mémoires d'un seigneur Russe" quatre lignes de suite fidèlement traduites […] 
Si je fais dire a quelqu'un : - "Et je m'enfuis", voici de quelle façon cette phrase 
si simple est rendue : "Je m'enfuis d'une fuite effarée, échevelée, comme si 
j'eusse eu à mes trousses toute une légion de couleuvres, commandée par des 
sorcières"[…] » 12 

                                                      
11 Id. 
12 I. S. Tourgueniev (Les initiales I.S. correspondent à la graphie russe qui complète le prénom 

par le prénom du père, ici Ivan Sergueiïevitch.), Lettre du 7/19 août 1854 (La datation des lettres 

est double car se référant à la fois au calendrier russe orthodoxe, julien et français catholique, 

grégorien.) in Lettres ouvertes (1854 – 1882). Œuvres complètes et correspondance (1854-1882). 

Tome 15, Moscou, Académie des Sciences de l’URSS, 1968, p.127-129. [И. С. Тургенев. 

Открытые письма (1854-1882). Полное собрание сочинений и писем. Том пятнадцатый, 

Москва, Академия Наук СССР, 1968.] Titre traduit par l’auteur, lettre rédigée en français.  
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Plus loin, Tourgueniev déplore même l’invention d’un personnage par le 

traducteur. Or, l’élégance, la simplicité et la concision tiennent particulièrement 

à cœur à celui qui fut également l’ami de Mérimée. Ce dernier conseillait au 

jeune écrivain d’être plus laconique et réservé, lui reprochait ce qu’il voyait 

comme un « péché national » russe ; la tendance à s’attarder sur de menus 

détails. Comme le souligne G.M. Rebel dans son article consacré à la 

« réceptivité » ou « l’empathie universelle » de Tourgueniev, Mérimée et 

Tourgueniev prêchaient les mêmes « valeurs esthétiques, éthiques et mêmes 

politiques »13 ; une ouverture sur le monde en même temps qu’une exigence de 

qualité intellectuelle. Cette « empathie universelle » [vsemirnaïia 

otzyvtchevost’] est un terme qu’elle emprunte à Dostoïevski, décrivant un 

homme à la fois cosmopolite et porteur d’un héritage, d’une « âme russe ». Si 

Tourgueniev se montre sceptique face à la formule, dans les faits ce sont bien 

ces qualités qui lui permirent de se faire à la fois traducteur et médiateur 

culturel. Qui mieux que lui, par exemple, eût su concilier les intérêts de la 

délégation russe et ceux des éditeurs français lors du Congrès littéraire 

international présidé par Hugo en 1878 ? Tourgueniev évoluait entre la Russie 

et l’Europe dès son plus jeune âge. Voici ce qu’écrit Henri Troyat au sujet de 

son enfance, déjà marquée par les divisions, entre une mère férue de littérature 

étrangère, conservatrice et dure et son père, libéral et distant : 

« Fedor Lebanov déplorait que l’éducation des enfants Tourgueniev fût confiée 
à des précepteurs allemands et suisses. Il était seul, disait-il à défendre la 
beauté de la Russie […] "Vous vous écartez de tout ce qui est russe, soupirait-
il, vous vous inclinez devant tout ce qui vient d’ailleurs". »14  

Fedor Lebanov - un serf appartenant à la mère de Tourguéniev, se charge 

d’apprendre le russe au petit Ivan. Plus tard, ce dernier gardera une haine tenace 

pour le servage et un amour profond pour la langue maternelle. Marqué par les 

personnalités contradictoires de ces parents, Ivan tâche d’être juste, équitable et 

lutte sans cesse pour rétablir la vérité des faits, tant dans le domaine de la 

littérature que celui de la politique. Dans les années 1870-80, Tourgueniev est 

                                                      
13 G. M. Rebel, « L’empathie universelle de Tourgueniev. D’après les matériaux de l'anthologie 

littéraire et épistolaire "Avec Tourgueniev en France" », in Voprosy literatury, No.2. 2020, p. 

196-231. [Г.М.Ребель, « Всемирная отзывчивость Тургенева. По материалам литературно-

эпистолярной антологии "С Тургеневым во Франции" », in Вопросы литературы, 2020, 

№2, стр. 196-231.] DOI : 10.31425/0042-8795-2020-2-196-230. Traduction de l’auteur. 
14 H. Troyat, Tourgueniev, p. 14. 
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un écrivain influent. Comme l’écrit le critique Albert Thibaudet, Tourgueniev 

au même titre que Baudelaire ou Taine fait partie de ceux qui ont formé la 

génération des « 30 ans en 1880 » en France15. Il sut user de cette influence 

pour promouvoir les écrivains russes dont il admire le talent, même ceux avec 

qui il entretient des relations difficiles, comme Tolstoï ou Dostoïevski. À titre 

d’exemple, voici ce qu’il écrit à Tolstoï (qui alla jusqu’à le défier en duel, tant 

son animosité était grande) : 

« Mon Cher Lev Nikolaïevitch 
Je peux vous assurer que nous tenterons tous les deux de ne pas perdre la 
face et livrerons au public français “Les Cosaques” tels qu’ils méritent de l’être, 
et mieux que ne l’a fait le traducteur américain. »16 

Tourgueniev joua un rôle essentiel dans la diffusion de l’œuvre de Tolstoï 

en France. Il distribua une première traduction de Guerre et paix à ses amis 

français. Ernest Renan en recevra lui aussi, un exemplaire avec la demande de 

faire connaître le roman autour de lui17. Mais il fut également un loyal 

représentant de Dostoïevski, qu’il n’appréciait guère personnellement. Peut-être 

par volonté de se justifier là encore, du comportement qu’il eût à son égard, 

conscient toutefois que Dostoïevski ne saurait être ignoré du public français18. 

« Cher Monsieur, Fiodor Mikhaïlovitch ! 
Mon ami proche, hommes de lettres et russophone averti, M. Émile Durand, a 
été chargé par le comité de rédaction de la Revue des Deux Mondes de 
constituer des monographies […] sur les représentants éminents de la 
littérature russe, à cette fin, il s’est rendu en Russie. Bien évidemment, vous 
êtes en l’occurrence, en tête de liste, c’est pourquoi il m’a demandé de lui 
fournir une lettre de recommandation à votre intention, ce que j’accomplis bien 
volontiers […] 
Je me décide à vous écrire cette lettre malgré les malentendus survenus entre 
nous ayant mis fin à nos relations. Vous ne doutez pas, j’en suis certain, que 
ces malentendus n’influencent en aucun cas mon opinion quant à votre talent 

                                                      
15 A.Thibaudet, « Bourget, Le critique », Revue Hebdomadaire, 15 déc. 1923 in R. Dumesnil, Le 

Réalisme et le Naturalisme, De Gicord, Paris 1955, p. 397. 
16 Lettre à L.N. Tolstoï, 28 décembre 1878/9 janvier 1879, in I.S. Tourgueniev, Œuvres complètes 

et correspondance. Tome 16, Académie des Sciences de Russie, 2015, p. 244. [Полное собрание 

сочинений и писем, Москва, Российская Академия Наук, 2015.] Traduction de l’auteur. 
17 Alexandre Zviguilskty, « Ernest Renan, Tourguéniev et Pauline Viardot ». 
18 Tourguéniev est l’auteur d’une épigramme assassine contre Dostoïevski, le traitant de 

« pustule » sur le « nez » de la littérature russe. 
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de premier ordre et la place proéminente que vous occupez, à juste titre, dans 
notre littérature […] »19 

Nous le constatons, dans les années 1870 et 1880, Tourgueniev est une 

figure de proue sur la scène littéraire et culturelle française, non seulement en 

sa qualité d’écrivain et de traducteur, mais aussi de représentant de la littérature 

russe en France. Son esprit d’ouverture et sa diplomatie lui valent l’approbation 

de nombreux contemporains français et russes, qui entretiennent avec lui des 

relations professionnelles et amicales jusqu’à sa mort. Le discours de Taine à la 

gare du Nord marque donc l’apogée du rayonnement intellectuel d’Ivan 

Tourgueniev. 

Néanmoins, la carrière de Tourgueniev en France ne suivit pas toujours un 

cours aisé. Tout au contraire, son séjour en Europe avait commencé par une 

arrivée désastreuse. Le jeune Tourgueniev se dirige à Berlin pour y poursuivre 

ses études. Le bâtiment prend feu… en pleine mer. Tourgueniev, poussant 

femmes et enfants, se fraye un chemin vers les canots de sauvetage en criant 

« Mourir si jeune ! ». Il n’en sera rien grâce à l’habileté du capitaine. Sa mère le 

réprimande dans une lettre. 

 « Pourquoi, à bord du bateau, on n’a remarqué que tes lamentations à toi ? … 
On en parle partout ! […] Ce gros monsieur Tourguéneff qui se lamentait tant, 
qui disait mourir si jeune20 […] Il y avait des dames, des mères de famille. 
Pourquoi ne parle-t-on que de toi ? Que tu sois un gros monsieur, ce n’est pas 
de ta faute. Mais que tu aies eu la frousse au point que, malgré leur propre 
frayeur, les autres l’aient remarqué … Cela a laissé sur toi une tâche, sinon 
déshonorante, du moins ridicule. »21 

Il tenta de s’en justifier ou d’en rire, mais cette aventure devait le hanter 

toute sa vie au point de donner lieu, bien des années plus tard à la rédaction de 

sa dernière œuvre « Un incendie en mer ». À la lumière de son expérience, 

l’homme du monde et écrivain accompli esquisse la confrontation de deux 

                                                      
19 Lettre à F.M. Dostoïevski, 28 mars/9 avril 1877, Paris, in I.S.Tourgueniev, Œuvres complètes 

et correspondance en 30 tomes. Tome 15, partie 2. Correspondances, Académie des Sciences de 

Russie, 2014, p. 108. [Полное собрание сочинений и писем, Москва, Российская Академия 

Наук, 2014.] Traduction de l’auteur.  
20 En français dans le texte. 
21 N.V. Bogoslovski, Tourgueniev in Vies d’hommes illustres, Edition No.3, Moscou, Molodaïa 

Gvardiïa, 1959, chapitre 4 Départ « Départ à l’étranger ». [Н.В. Богословский Тургенев in 

Жизнь замечательных людей. Выпуск 3, Москва, Молодая гвардия, 1959.] Version 

digitalisée : http://i-s-turgenev.ru/books/item/f00/s00/z0000003/st005.shtml consultée le 

25/02/23. Traduction de l’auteur. 
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personnages emblématiques ; un étudiant et une vieille femme russe. Elle lui 

aura prêté des intentions qu’il n’a pas eues, le suicide. Il joue avec sadisme à 

l’effrayer ; la vieille femme le retiendra à trois reprises. Ces deux-là rappellent 

le sujet de Pères et fils qui oppose deux mondes. L’un, régi par la loi 

mystérieuse de Dieu, accepte la souffrance et refuse le suicide, péché mortel. 

L’autre doute de tout et flirte avec l’idée de la mort face au désastre qui frappe 

la société dans son ensemble. Deux identités contraires se rencontrent : 

l’altruisme de la vieille femme marque l’esprit du narrateur, qui est aussi le 

jeune Ivan. 

Comme il l’admettra bien plus tard, son émigration prend racine dans une 

paradoxale quête des origines, propre à la jeunesse intellectuelle russe des 

années 1840, représentée par l’étudiant de « L’incendie en mer ». Tourgueniev 

notait dans ces carnets : 

Je n’aurais jamais écrit « Mémoires d’un chasseur », fussé-je resté en Russie. 
Je dirai aussi que je n’ai jamais admis l’existence d’une frontière 
infranchissable […] entre la Russie et l’Europe de l’Ouest, cette même Europe 
à laquelle elle est si intimement liée par sa nature, sa langue et sa foi. »22 

En définitive, comme en témoigne cette remarque, l’altérité fut à la fois un 

obstacle, mais aussi un défi pour Tourgueniev. Il s’efforça de concilier les 

paradoxes, remédier à l’action néfaste des clichés véhiculés par les mauvaises 

traductions ou l’ignorance pure et simple de la littérature russe de son époque, 

se sentant investi d’un rôle de passeur. En effet, Tourgueniev comprenait les 

subtilités des deux cultures précisément parce qu’il garda une distance avec 

chacune d’entre elles, adoptant autant que faire se peut, le regard d’autrui. 

_______________________ 

ANASTASIA SPIÁK-DIDOUR 
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22 I.S. Tourgueniev, « En guise d’introduction », Baden-Baden, 1868, in « Mémoires » (1854-

1883), Œuvres complètes…, Tome 11, Moscou, Académie des Sciences de l’URSS, 1983, p. 8-9. 

[И.С.Тургенев, Сочинения…, Том одиннадцатый, « Литературные и житейские 

воспоминания », Москва, 1983, Академия Наук СССР.] Traduction de l’auteur. 


